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Resumo

Esta dissertacdo discute a teorizacdo e a pratica do romance histérico oitocentista
por Alessandro Manzoni (1785—1873), tanto em sua producao ensaistica (em especial
Del romanzo storico, de 1850) quanto naquela literaria em I promessi sposi [ Os noivos]
(1842). Para isto, discuto a compreensdo contemporanea de “romance histdrico” a par-
tir dos entendimentos correntes quanto aos géneros literarios, buscando uma solugao
na defesa do romance histérico como uma manifestacéo artistica, geografica e tempo-
ralmente particular de um modo narrativo sempre existente e necessario, que busca
conciliar o discurso percebido como histérico (de uma verdade correspondente a reali-
dade) com aquele percebido como ficcional (de uma verdade coerente a expectativa do
universo literario narrado); a conhecida crise deste género é assim analisada pela sua
relagdo com os debates contemporaneos sobre a historiografia, os quais, por sua vez,
dificultam uma clara separagao entre histérico e ficcional. O romance de Manzoni é
deste modo inserido no jogo de forcas entre compromissos historicos e ficcionais que,
neste entender, marcou sua pratica artistica desde a juventude, culminando na obra
aqui analisada: esta serviu-lhe ao mesmo tempo de laboratdrio para este género entao
novo e de veiculo para a expressdo ironica, fruto de uma rigida ética ao mesmo tempo
iluminista e crista que lhe era peculiar, desta capacidade de conciliar histéria e ficgao.



Abstract

This dissertation discusses the theory and practice of the historical novel of the
eighteenth century by Alessandro Manzoni (1785—1873), both in his essays (in parti-
cular Del romanzo storico, 1850) and his novel I promessi sposi [ The Betrothed] (1842).
Thus, I discuss the contemporary understanding of “historical novel” by the current
debates about literary genres, aiming for a solution with the defense of the historical
novel as a manifestation, artistically, geographically and temporally particular, of a
narrative mode which always existed and has always been necessary, one that aims
to conciliate a discourse perceived as historical (related to a truth that corresponds to
reality) with one that is perceived as fictional (related to a truth that is consistent with
the expectations of the literary universe it narrates); the much-publicized crisis of this
genre is thus considered by its relation to contemporary debates regarding historio-
graphy, which, in turn, hinder a clear distinction between history and the fiction. In
this sense, Manzoni’s novel is taken as a subject of the struggle between historical and
fictional requirements which, according to my view, marked his artistic efforts since
his youth, culminating in the novel in exam: it would have served him at the same time
as laboratory for this literary genre, at that time new, and as a vehicle for expressing
ironically, as a result of his peculiar Enlightenment and Christian ethics, its supposed
ability of combining history and fiction.
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Apresentacao

Conhecer a tradicdo literaria italiana é indispensavel ao brasileiro que
respeite sua propria cultura [...]. E, com tristeza, portanto, que se assiste
entre nos a investida contra aquela grande tradicdo literaria, investida
que procede da obsessdo por atender de imediato ao mercado editorial ou
profissional. (Pedro Garcez Ghirardi, Lirica Italiana — Clatidio Manuel
da Costa)’

Quem conhecesse o delicado planejamento e a laboriosa pratica que Alessandro
Manzoni costumava imprimir as suas obras, e através das quais esculpiu-se boa parte
da imagem pela qual é lembrado, ndo poderia deixar de se surpreender ao conhecer
os meandros da origem repentina e particular desta dissertacdo. Quem igualmente
conhecesse a reserva com que o publico primeiro de Alessandro Manzoni, o italiano,
costuma afrontar tais obras, tdo fixas no curriculo literario a ponto de serem odiadas
pela maioria, da mesma forma ficaria perplexo com esta escolha, como lembrava An-

drea Camilleri, aparentemente «odiosa e tediosa.

Obrigado a decidir subitamente um novo tépico de pesquisa, apds incontaveis im-
passes anteriores sobre o narrativa medieval de Chrétien de Troyes, a lirica de Safo e
o De Vulgari Eloquentia dantesco, minha primeira lembranca foi um volume que por
caminhos casuais, e em termos manzonianos talvez dissesse hoje “providenciais”, fora
parar em minhas maos alguns dias antes e que repousava sobre minha mesa de traba-
lho desde a noite anterior. A memdria apressou-se em apresentar esta como a Unica
alternativa viavel, recusando-se em oferecer outras. Apesar das hesitacdes sobre as
possibilidades que aquele serioso volume de capa preta me reservaria, ndo parecia ha-
ver outro caminho e, assim, decidiu-se meu novo topico de estudo: Manzoni, I promessi

sposi e o romance historico.

Se o contato entre Manzoni e os autores anteriores é marginal, ao menos os qua-
tro se inseriam numa proposta pessoal que felizmente soube manter. Acostumado a
praticas provincialistas, tanto na grosseira exaltacdo de tudo quanto fosse percebido
como “local” quanto na ainda mais estipida defesa incondicional e ndo ponderada de

tudo quanto supostamente seja “expressao do combate” a inimigos comuns, se tratava

! Ghirardi (1998, p. 19).
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de uma elei¢do nao menos diferenciada em sua origem temporal e geografica. Com
uma facilidade inesperada, Manzoni se acordava assim aos preceitos de um aluno que
sempre contestara o interesse quase exclusivo da critica brasileira atual pelo contem-

poraneo e principalmente por tudo que seja estilistica e nacionalmente exoético.

As justificativas académicas para o estudo de Manzoni e de seu romance histdrico,
I promessi sposi, recaem na relevancia destes, mesmo frente ao aparentemente distante
sistema literario local, como expressdo singular do nascimento do romance histérico
oitocentista, este que pode a bons motivos ser considerado o primeiro género literario
efetivamente moderno ou, querendo-se, mesmo pés—moderno. Nesta Apresentacao,
terreno insélito da produgao académica pela exigéncia de uma informalidade censu-
ravel no restante do texto, é porém necessario confessar as nao poucas motivagdes
também pessoais para esta pesquisa. O tratar-se de uma das antonomasias da litera-
tura italiana, a passo par com a Commedia ou o Furioso, suscita-me inevitavelmente
um sentimento de afinidade no qual muita da critica contemporéanea perceberia, com
razdo, um ato de afirmacao identitaria. Afinal, ndo é simplesmente uma obra italiana
do Oitocentos, e portanto nao local ou contemporanea: além disto, o romance é ambi-
entado nas terras de minha infancia, no mesmo panorama de planicies e coxilhas com
o Resegone ao fundo em que passei meus primeiros anos; retrata a mesma cultura da
qual ainda percebo sinais claros sob os calques da modernidade, da globalizagao, da
tecnologia de ponta e do inevitavel suceder-se historico, inclusive — e talvez princi-
palmente — em seus aspectos mais negativos. Até mesmo as cidadezinhas periféricas
pelas quais Renzo, o protagonista, foge ap6s os tumultos de Mildo sdo exatamente a
constelacdo de burgos da bassa Brianza onde nasci e vivi, e sem muito esfor¢o epis-
temoldgico posso identificar em uma daquelas anonimas cidades pelas quais se passa

antes de chegar a Gorgonzola a minha proépria.

A isto soma-se um interesse afastado de um pragmatismo profissional nos estudos
limitadamente literarios, pois esta abordagem supera a simples inclusdo de um ponto
de vista historiografico em sua coincidéncia entre a “invengao” e a “histéria” e reflete-
se em uma miriade de superficies intelectuais, iluminando o interesse pelo romance
historico. Antes de mais nada, se trata de um campo pratico de aplicagdo de muitas
teorias literarias, historiograficas e filosoficas, uma institucionalizagdo daquela «pro-
miscuidade intelectual» tdo lembrada e pregada por Linda Hutcheon justamente em
seu conhecido estudo sobre o pés-modernismo, e que, em esséncia, ndo deixa de ser
um retorno aos bons tempos do homem enciclopédico — tanto que nio se pode ne-

gar um prazer do publico e da critica pelo romance histérico justamente por ser mais
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dificil, com a superacgdo da fronteira da ficcao e a necessidade de dialogo com conheci-
mentos mais amplos, tornando-se um fator de distin¢ao cultural entre seus praticantes.
Em acréscimo, este cruzamento das questdes fundamentais da historiografia com toda
a base da teoria literaria nao se limita a literatura em si; pelo contrario, estende-se a
espacos esquecidos quando nao excluidos, desde menores e paralelos, como histdrias
em quadrinhos, até macigos culturais como filmes e séries televisivas, nao raro nas su-
perproducdes tdo em voga que buscam cruzar o elemento histérico com o poético, o

efeito educativo com sua fundamental funcao de deleite.

E por isto que pude elaborar um discurso que, espero, tenha ultrapassado minha
simples revolta pelo abandono de estudos humanistas, classicos, medievalistas, italia-
nistas ou o que fosse. Mesmo no intrincado contexto pessoal e profissional que deu
origem a esta dissertacdo, pecando repetidamente por interesse, oportunidade e pers-
pectivas quanto a conclusao, tentei justamente imprimir aquela metodologia de inves-
tigacdo e discussdo a que aludia, em esséncia aquele proceder filolégico que sempre
considerei mais propicio a nosso campo de estudos. As lacunas e duvidas do texto,
patentes ou toleraveis, sdo muito mais falhas de aplicacdo que consequéncias de pre-
missas imperfeitas: ao contrario, se ainda assim pdde surgir algo poético no sentido
mais primordial do termo, ultrapassando a mera apropriagao e elaboracgao do discurso
de outros, meus agradecimentos cabem justamente aos modelos seculares de pesquisa
que nutriram esta metodologia e ndo as praticas mais astutas que, pela maioria numé-

rica, tém ditado nosso campo de estudos.

Uma prova literalmente formal deste cuidado é o deleite que tive na elaboragao
da veste tipografica para meu texto: talvez nada seja expressao maior da imediatez
e do pragmatismo das praticas investigativas acima lembradas que o pouco interesse,
quando néo puro descaso, dos membros da Academia pela forma de suas produgoes.
Similar o discurso relativo as traducgdes: sempre que possivel o texto é apresentado em
sua lingua original e, a exce¢do dos poucos casos em que explicitamente se indica o
contrario, todas as tradugoes sdo de minha autoria. Fui advertido, com razao, que tal
pratica poderia parecer uma soberba tentativa de demonstrar um profundissimo conhe-
cimento linguistico, que além de tudo se julgaria capaz de fazer a menos de terceiros.
Cabe minha defesa: se pelo primeiro lado é mais um orgulho que uma soberba o colo-
car em pratica anos de estudos de outras linguas (das quais tenho que lembrar o latim
e 0 grego que, a0 menos em competéncias basicas, continuo considerando exigéncias
para qualquer estudioso da literatura ocidental), a escolha de traduzir cada passo é ao

contrario devida a vontade de mostrar explicitamente como cada um foi interpretado e
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utilizado na elaboracdo de meu texto. Nunca poderia negar como as tradugdes de ter-
ceiros de autores consagrados e complexos como Aristdteles e Lukacs foram essenciais
na compreensdo de suas obras (exatamente como ja o fiz nas tradugdes ja publica-
das de outros textos, como de Safo, Luciano de Samodsata, Dante e neste trabalho de
Manzoni), mas a citacdo direta poderia ocultar alguns aspectos de minha compreensao,
principalmente aqueles mais discutiveis, encontrando refiigio em passagens ja aceitas

(e indiscutivelmente melhor elaboradas) ao portugués.

E provavel que todo autor, concluida a sua obra, a observe tomado por uma certa
tristeza pelas potencialidades ndo alcangadas: ndo aquelas que estariam a mao em um
mundo ideal, nem mesmo aquelas limitadas pelo contexto de producdo, mas princi-
palmente aquelas que, no fundo, ndo passaram de escolhas de facilidade ou mesmo
indoléncia. E precisamente o sentimento com que vejo este texto e pelo qual resta-
me apenas confiar no indulto de seus leitores, na promessa de que as desilusoes foram

confinadas, na maior medida possivel, nestas palavras iniciais.
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1 Introducao

Intelligo te frater alias in historia leges obseruandas putare, alias in
poemate. (Marcus Tullius Cicero)’

Durante uma entrevista a Jean-Maurice de Montremy da qual nasceria uma sabo-
rosa e incomum biografia de tons testamentarios, Jacques Le Goff, o principal vulga-
rizador das conquistas historiograficas do Novecentos, lembrava® como seu gosto pela
Idade Média surgira aos dez anos de idade ao encontrar o porqueiro Gurth e o bufao
Wamba naquela floresta que cobria «a maior parte das formosas colinas e vales que
se encontram entre Sheffield e a graciosa cidade de Doncaster»>. Ainda distantes suas
ressalvas adultas as falhas historiograficas de Walter Scott, como inverossimilhangas
contextuais em Rebecca e um retrato paternalista do Coeur-de-Lion, aquele romance
histérico pode cativar o pequeno tolosino a ponto de lhe despertar um interesse pela
Historia da mesma forma que no século anterior o fizera entre seu publico primeiro.
Publico entre o qual logo se encontraria, apds nao poucas ressalvas iniciais e acompa-
nhado por uma perene desconfianga, o italiano Alessandro Manzoni, um antes serioso
autor de liricas e tragédias que na esteira daquele sucesso britanico comporia sua mais
famosa e importante obra, o romance historico I promessi sposi (em portugués, Os noi-

V0s).

Tanto aquela aventura dos ultimos nobres saxdes durante o século XII quanto este
conturbado noivado de camponeses lombardos do Seiscentos costumam ser classifica-
dos como “romances histéricos”, e dificilmente se encontrard um elenco de textos deste
sub-género literario que néo inclua a numerosa produgao de Scott (especialmente as
Waverly Novels, entre as quais o acima lembrado Ivanhoe de 1820) e I promessi sposi
(concluido em 1840-42), acompanhados de outros titulos do mesmo prolifico periodo

do Oitocentos que se desenvolve, grosso modo, do Congresso de Viena (1815) a Guerra

! «Entendo como tu, irmé&o, consideres serem umas as leis a observar na histdria, e outras na poesia.»
[Cicero (2006, p. 5)]

? Goff (2005, p. 7, 17-25)

® «the greater part of the beautiful hills and valleys which lie between Sheffield and the pleasant
town of Doncaster» [Scott (1994, p. 7)]
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Franco-Prussiana (1870-1871)% como Notre-Dame de Paris de Victor Hugo (1831), A
Tale of Two Cities de Charles Dickens (1859) e Bouina u mup [Guerra e Paz] de Leo
Tolstoy (1869), durante o qual a busca por uma verdade histérica era progressiva, mas
nio ordenadamente, substituida por um desejo de representagdo do “real” e do “au-
téntico”, de uma diegese sucessivamente infiltrada por uma mimese verbal. Mas um
simples elenco de titulos ainda em voga seria incapaz de explicar o sucesso e a im-
portancia deste marco cultural do Romantismo, e mesmo inadequado para investigar
suas motivacdes, seu surgimento e suas eventuais consequéncias, como a influéncia e a
relacdo com obras contemporaneas que, apesar de muito maiores ressalvas, ainda sdo

catalogadas como “romances histéricos”.

Afinal, uma das poucas constantes deste género, nascido sem manifestos ou grupos
que o regulamentassem, é justamente o fato de ter sido desde sempre caracterizado por
uma «identidade literaria incerta»®. As primeiras teorizagdes a seu respeito, entre as
quais destacamos um importante ensaio de Manzoni que sera explorado neste trabalho,
costumavam vincula-lo a tentativas de mediacao entre os fatos histdricos e o publico,
com vocacOes nao raro pedagogicas e mesmo catequéticas. Tentativas que em linha de
maxima se mantém, como demonstra uma rapida consulta bibliografica as teoriza¢des
correntes, em seu duplo caminho literario e historiografico esperancgoso por satisfa-
zer a dupla natureza do género: se, pelo primeiro lado, parece inevitavel lembrar de
Gyorgy Lukacs (ndo apenas por seu ja canonico Teoria do romance de 1920, mas prin-
cipalmente pelo menos estudado O romance histérico de 1936-37, publicado apenas em
1954°), pelo segundo, é costumeiro remeter-se a uma difusa corrente de pensamento
historiografico centrada, mas ndo resumida, em Hayden White e suas duas obras se-
minais, Metahistory (1973) e Tropics of Discourse (1978). Em palavras excessivamente
pobres, tal linha contesta severamente a filosofia da histéria de linha rankeana e mais
precisamente a pretensdo cientificista na pratica historiografica, focando-se no relato
da Histéria como um distinto produto linguistico; assim, por negar uma existéncia

extra-linguistica dos “fatos historicos” (que porém néo devem ser confundidos, como

* Seguida pelo colapso do Empire Francais Seconde de Napoledo III, pela conclusdo dos processos de
unificacdo da Alemanha e da Italia acompanhados do fortalecimento das demais identidades nacionais,
pelo fim da Pax Britannica (incluindo a dissolu¢ao da East India Company) em fungio da emergéncia de
um novo tipo de imperialismo e pela afirmacio da assim chamada “Segunda Revolugao Industrial”, logo
escoltada por uma longa depressao de quase um quarto de século. Na literatura, como sabido, se assistiu
a um progressivo avancgo de propostas real-naturalistas e simbolistas sobre as preferéncias roménticas
(entre as quais, o romance historico).

* Ganeri (1999, p. 7)

¢ Obra que, de forma surpreendente e incompreensivel, parece ainda nao ter merecido nenhuma
traducdo ao portugués; o texto base que utilizei foi a traducao ao inglés por Hannah e Stanley Mitchell
referida em bibliografia.
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geralmente ocorre, com os “eventos historicos”, reais mas potencialmente inatingiveis),
advoga-se que o mesmo ceticismo e método demonstrados pelas provas documentais
seja estendido tanto ao relato propriamente histérico como a contigua ficgio historio-

grafica, entre a qual se inseriria nosso género literario.

Se no caso deste pensador americano sua postura tedrica é suficientemente com-
plexa e controversa para requerer uma mais pausada analise face a posturas tedricas
opostas, pois a existéncia pura e unicamente linguistica do “fato” anularia as fronteiras
entre a narrativa historica e a ficcional, no caso do critico hiingaro a base de seu pensa-
mento é simples e explicitada ja no primeiro paragrafo da obra citada, ao subtitulo de
Social and Historical Conditions for the Rise of the Historical Novel [ Condigoes sociais
e historicas para o surgimento do romance histérico]. Apesar de sua exposicao chegar
a flertar com um irredutivel determinismo histérico, que pode soar a um marxismo

intencionalmente leve e ingénuo, suas argumentacoes dificilmente serdo contestaveis:

O romance histdrico surgiu no inicio do século XIX, aproximadamente
a época do colapso de Napoledo (o Waverley de Scott é de 1814). Claro,
romances com temas historicos podem ser encontrados também nos sé-
culos XVII e XVIII, e, caso alguém se sentisse inclinado a tal, poder-se-ia
tratar adaptagdes medievais da histdria classica ou de mitos como “pre-
cursoras’ do romance historico e, assim, retroceder ainda mais, a China
ou a India. Mas ninguém vai encontrar nada aqui que lance alguma luz
real sobre o fenomeno do romance historico. Os chamados romances
historicos do século XVII (Scudéry, Calpranéde, etc.) sdo historicos ape-
nas quanto a sua escolha puramente externa de temas e trajes. Nao so
a psicologia das personagens, mas as maneiras descritas sao exclusiva-
mente aquelas da prépria época do escritor. E no mais famoso “romance
historico” do século XVIIL, o Castelo de Otranto de Walpole, a histéria é
igualmente tratada como mera vestimenta: sdo apenas as curiosidades
e estranhezas do milieu que interessam, e ndo uma imagem artistica-
mente fiel de uma época historica concreta. O que falta no chamado
romance historico anterior a Sir Walter Scott é precisamente a especifi-
cidade historica, isto é, a derivacdo da individualidade de caracteres da
peculiaridade historica de sua época.’

7 «The historical novel arose at the beginning of the nineteenth century at about the time of Na-
poleon’s collapse (Scott’s Waverley appeared in 1814). Of course, novels with historical themes are to
be found in the seventeenth and eighteenth centuries, too, and, should one feel inclined, one can treat
medieval adaptations of classical history or myth as “precursors” of the historical novel and indeed go
back still further to China or India. But one will find nothing here that sheds any real light on the phe-
nomenon of the historical novel. The so-called historical novels of the seventeenth century (Scudéry,
Calpranéde, etc.) are historical only as regards their purely external choice of theme and costume. Not
only the psychology of the characters, but the manners depicted are entirely those of the writer’s own
day. And in the most famous “historical novel” of the eighteenth century, Walpole’s Castle of Otranto,
history is likewise treated as mere costumery: it is only the curiosities and oddities of themilieu that
matter, not an artistically faithful image of a concrete historical epoch. What is lacking in the so-called
historical novel before Sir Walter Scott is precisely the specifically historical, that is, derivation of the
individuality of characters from the historical peculiarity of their age.» [Lukécs (1983, p. 19)]
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Em uma talvez inesperada assimilacdo do entendimento viquiano de “histéria”, Lu-
kéacs prosseguia afirmando como somente a Revolucdo Francesa permitira aos homens
considerarem suas existéncias como historicamente vinculadas, e como somente a par-
tir desta mudanca um romance efetivamente “historico” pudesse ter vindo a luz. Esta
esséncia que ele identificava no romance historico nos interessa especialmente por per-
mitir, em termos exclusivos, distinguir ndo apenas o romance fielmente histérico do
anterior apenas tematicamente historico, mas também por separar o joio das imitacdes
do trigo dos autores acima lembrados, como Scott, Hugo, Dickens, Tolstoy e Manzoni:
um romance histérico genuino deve apresentar uma «imagem artisticamente fiel de
uma época historica concreta», dada por uma «especificidade historica» que nio seja
uma mera «escolha puramente externa de temas». Um ponto de partida afastado de
estruturalismos simplistas e que revelava aquele que seria ndo apenas o vetor do livro
mas, de certa maneira, de toda compreensdo lukacsiana da literatura moderna, mesmo
frente a suas conhecidas e stibitas inversoes: a necessidade da existéncia de uma cons-
ciéncia autoral da vinculacdo historica e dialética entre os sujeitos ficcionais, de um

lado, e suas épocas e condigdes, de outro.

Consequéncia imediata da posicao de Lukécs, principalmente quando aliada as pos-
teriores desconfiancas historiograficas sobre a objetividade na narrativa histdrica, é o
pouco ou nenhum espago aparentemente facultado a existéncia de um romance histo-
rico externo aquela precisa colocacdo temporal e mesmo geografica. Experiéncias an-
teriores teriam sido impossiveis porque nao existira aquela peculiar percep¢ao de vin-
culagdo histérica motivada pela Revolucdo Francesa e suas consequéncias; em épocas
sucessivas, incluindo o modernismo e o nosso pds-modernismo®, porque esta percep-
¢do ja se teria esgotado, transformando-se em outras. Com efeito, o fato de o proprio
romance, ndo apenas historico, ter perdido muitissimo de seu impeto justamente na
concretizagao destas “mudancas perceptivas” pareceria confirmar tais limites com difi-
ceis refutacdes. Afinal, é de amplo reconhecimento como a insercido de uma obra neste
género maior se torne progressivamente conturbada e discutivel ao prosseguir em dire-
¢do ao presente, e a afinidade estrutural costuma resultar inversamente proporcional ao
valor estético (de forma que, quanto maior a semelhanca formal entre uma obra con-
temporanea e aquelas, menor costuma ser seu valor artistico). Chegou-se mesmo ao

ponto de ndo poucos ja terem especulado a “morte” do romance, e particularmente do

* O termo “pds-modernismo” é geralmente usado neste trabalho quase exclusivamente em seu sen-
tido cronoldgico de posterior ao modernismo ou, de forma menos apropriada, posterior a Segunda Guerra
Mundial. Em outras palavras, ndo implica necessariamente qualquer caracteristica estilistica, apesar de
comuns principalmente aos “romances histéricos” desta época, que serdo apontadas separadamente.
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romance histérico’ como modelo literario, duvidando da possibilidade de experiéncias
contemporaneas ou, mutatis mutandis, apontando como o paradigma estabelecido por
aqueles primeiros romances esteja forcadamente desfigurado pelas experiéncias artis-

ticas e sociais posteriores.

Entretanto, em paralelo aos movimentos antes descritos, vé-se um crescente in-
teresse por narrativas que fundam o histérico e o ficcional, especialmente quando a
consideracdo se estende a narrativas nao literarias'®. Na contramao dos limites tem-
porais e geograficos de Lukacs, este interesse parece justificado por um comentario
do grande critico e tedrico da literatura Northrop Frye que, ao analisar justamente
a producdo de Scott por uma o6tica a qual as elaboragdes a seguir sdo extremamente
devedoras, afirmou que o romance histérico constitui um “género” intensificado nos
lugares e momentos de maiores mudangas historicas'!; poder-se-ia dizer, empregando
os aqui adequados termos da critica marxista, potencializado no evento de substanciais
alteracdes ideoldgicas em algum grupo hegemonico ou, especialmente, no redimensi-
onamento ou substitui¢do de um destes. Poderiamos certamente investigar os motivos
para esta atracdo, da autoafirmacdo a indagacdo sobre as proprias origens, passando
— seria absurdo nio lembra-lo com a obra em anélise, que nao poucos italianos con-
sideram a primeira opera di regime — pela propria construcdo, avaliacdo e alteracédo
da “Historia oficial”; contudo, ao buscar reconciliar esta postura com Lukéacs é mais
relevante apontar como o sucesso contemporaneo de autoria, critica e publico parega
confirmar na atualidade uma qualidade dinamica de alteragdes historicas, desacredi-

tando certas sedentarias teorias de «fim da historia» inexplicavelmente ainda em voga.

E também neste sentido que se explica como a critica tenha feito do romance histé-
rico um de seus campos de batalha prediletos para questionamentos literarios, utilizado
suas multiplas formas na investigacao onto e epistemoldgica quanto a pluralidade de

possibilidades na simbiose entre “ficcio” e “historia” (cujas relacdes, adaptando cer-

° A titulo de exemplo, veja-se Wyile (2002, pp. 236-238) e principalmente Jameson (2007).

1 Apesar de se colocar muito além das possibilidades desta dissertacéo, é fundamental compreen-
der toda esta discussdo pela possibilidade e interacdo de formas narrativas que nao sejam unicamente
literarias ou mesmo nas quais o fator verbal seja inexistente; em especial, trata-se neste momento de
considerar, como farei no Epilogo deste trabalho, sobretudo as artes dramaticas lembrando aquelas que
teriam sido as primeiras palavras de Italo Calvino em suas licdes americanas: «Tentarei explorar sobre-
tudo as caracteristicas de minha formacéo italiana que mais me aproximam do espirito dessas palestras.
Por exemplo, é tipico da literatura italiana compreender num tnico contexto cultural todas as ativida-
des artisticas, e é portanto perfeitamente natural que eu, escritor de fiction, inclua no mesmo discurso
poesia em versos e romance [...]. Minhas reflexdes sempre me levaram a considerar a literatura como
universal, sem distin¢des de lingua e carater nacional, e a considerar o passado em fungéo do futuro;
[...] ndo saberia agir de outra forma.» [Calvino (1990, p. 5)]

' Ganeri (1999, pp. 10-11)
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tas exposicdes de Carlo Ginzburg'?, se constituem também pela constante relacdo de
diferenciacéo e assimilacdo com o “falso”) e, deste modo, de “verdade”. A raiz deste
debate, evidentemente relacionada a gravosa questdo dos géneros literarios, textuais
e discursivos, ¢ a raiz do entendimento do proprio romance histérico; explicitamente,
articula-se em trés questionamentos: revelar qual seria o “estatuto de constituicdo” do
romance historico tradicional (aquele que, como lembrado, é costumeiro fazer iniciar
em Scott e encerrar ao redor de 1870, e do qual I promessi sposi é um dos principais
representantes), o que o diferenciaria de experiéncias anteriores afins e, sobretudo, se
existiria alguma continuidade com as narrativas contemporaneas que também fundem
“ficcdo” e “historia”, de modo especial quando estas sdo explicitamente apresentadas

43 . s . »
como ‘romances historicos”.

Esperando abrir um caminho para investigacoes futuras, a discussao sobre estas
relacdes no complexo romance manzoniano, que além de nascer de um longo percurso
pratico e teérico sobre a relacdo entre histdria e ficcdo o encerrava, esta tramada sobre
a tese, heranca de caminhos diversos e por vezes divergentes que levam a Ginzburg??,
Ganeri'* e Frye®, de que exista uma continuidade entre o grande romance historico
oitocentista, o segundo romance histérico posterior a 1870, com sua perspectiva diversa
e negativa, e as experiéncias contemporaneas que, como consueto no p6s-modernismo,
costumam se focar em solucdes «parodicas e polémicas»': todos seriam expressoes de
um “modo” narrativo que funde, com formas e propdsitos diversos para cada época e
autor, historia e ficcido. Apenas em aparéncia a defesa deste “modo” é uma refutacio das
conclusdes de Lukécs. Ao contréario, ela confirma a peculiaridade do “grande romance”,
alcangando-a por um caminho diverso que tenta se abrir ao presente enquanto busca
uma abordagem diversa seja para as experiéncias anteriores como, tangencialmente,

para experiéncias nao literarias.

Para sustentar esta posicao, é evidentemente necessario que o estatuto de “romance
histdrico”, e mesmo de “romance”, ndo seja mais assentado em aspectos exteriores e
13 oy ”» €« L) .

positivos” (ou, para provocar, “estruturais”), como em parte ainda o era naquele O
romance historico e talvez ainda o seja em setores da critica: é suficiente pensar em
algumas das conhecidas exigéncias formais pregadas ao romance histérico tradicional,

quais tragar grandes painéis historicos, utilizar procedimentos tipicos da escrita histo-

2 Ginzburg (2006)

* Ginzburg (2006)

* Ganeri (1999)

* Frye (1951)

' Ganeri (1999, p. 7)
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riografica (especialmente daquela do primeiro Oitocentos) e centrar-se em personagens
ficticias que se movem no vazio permitido por personagens de fundo histérico coloca-
das em segundo plano ou, ao maximo, auxiliares as principais'’. Apesar de geralmente
superadas as concepcdes de género como um conjunto de aspectos logico-formais de
um texto ou c6digo, o romance historico continua sendo em grande parte do discurso
critico uma simples expresséo, ou talvez uma “especializacio ideoldgica”, do mais am-

plo e ndo melhor definido género do “romance”.

Proponho em vista disto que, como mencionado anteriormente, a discussao do es-
tatuto de romance histérico se desenvolva na compreensao de quanto Ganeri apontava
sobre «mais que um género em sentido estrito, o romance historico [poder] ser defi-
nido [como] um “modo” literario»'®, assentando sua compreensdo nao mais em insta-
veis aspectos tematicos, formais e estruturais (que mesmo limitando-se a Scott flutuam
facilmente), mas em um particular «horizonte cognitivo e epistemologico»'’ e, acres-
centaria, ontoldgico. Essencialmente, e mostrando minha divida ndo apenas com toda
a critica de base socioldgica mas também com teéricos como Frye e Umberto Eco, pode-
mos dizer que sdo os diversos “pactos narrativos” entre autores e publicos a tornarem a
coincidéncia e a articulacao entre “ficcdo” e “historia” distintas em cada narrativa; uma
postura que, no fundo, lembra as aflicdes do Manzoni teérico do romance histoérico so-
bre a existéncia de diferentes “consentimentos” para a narrativa ficcional e historica.
Afinal, a narracdo que privilegia a histdria, ou mais apropriadamente a narracdo que
privilegia quanto é percebido como histoérico, «impde uma modalidade de escrita, tes-
temunhal e documentaria, que é muito diversa daquela de outras modalidades, como,
por exemplo, a fantéstica ou a lirica»*’. Nao se trata absolutamente de defender que as
modalidades de narrativa historica ou mesmo ficcional sejam constantes e inviolaveis:
trata-se, sim, de defender que suas articulacoes tenham sempre sido diferentes, como
lembrado em cada época, autor e mesmo obra, devido aos diferentes entendimentos
e consentimentos desejados para a fusdo entre “histéria” e “ficdo” em consideragio a

seus constituintes em forma pura.

Mesmo superando a simplista redugao dos estatutos de géneros literarios a tracos
estruturais, em verdade a alternativa de uma concepcao de viés essencialmente soci-

ologico continua problematica por sua dificuldade em elaborar um quadro epistemo-

7 Baumgarten (out. 2000)
'® «Piu che un genere in senso stretto, il romanzo storico potrebbe essere definito un “modo” lettera-
rio.» [Ganeri (1999, p. 9)]

Y Ganeri (1999, p. 9)
?% «impone una modalita di scrittura, testimoniale e documentaria, che € molto diversa da quella di
altre modalita, come, ad esempio, la fantastica o la lirica» [Ganeri (1999, p. 9)]
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l6gico capaz de abrigar outras obras resultantes do cruzamento entre ficcdo e historia.
A proposta de um “modo” de narracéo ficcional e histérico serviria de complemento,
permitindo-nos ndo somente empregar os exemplos anteriores a Scott e Manzoni, mas
sobretudo concedendo a anélise da génese de suas obras em funcdo da pratica deste
“modo” ndo exclusivamente literario e certamente nio peculiar cronologicamente a
imediata derrota de Napoledo Bonaparte. Permissdo que aqui se elevava a exigéncia,

na justa obrigatoriedade de lancar um olhar historiografico a estes entes literarios.

Cabe sempre precisar que estamos muito longe de um inédito olhar de historiogra-
fia literaria, e em verdade é com extrema satisfacdo que podemos indicar uma ulterior
filiacdo e enorme divida, ao grande fil6logo Erich Auerbach; afinal, como comentava
Ginzburg?®', é um elemento muitas vezes esquecido quando ndo mesmo negado* que
como indicado no proprio subtitulo (Dergestellte Wirklichkeit in der abendlddischen Li-
teratur [ A representagdo da realidade na literatura ocidental]) a obra capital do critico
alemao, Mimesis, era essencialmente um estudo das representacgoes literarias da reali-
dade em sua distingdo com o “ficcional”, o “falso” e, no limite do possivel, a “opiniao”.
Se em Auerbach o suceder-se de diversas e incompativeis concepgoes de realidade chega
a flertar com uma teleologia propria na apoteose de nomes como os de Virgina Woolf e
de Marcel Proust, ndo se deixa de reconhecer que as concep¢des mudam concomitan-
temente as suas expressdes. Da mesma forma, as inegaveis fraturas que existem entre
o romance historico oitocentista e as homénimas experiéncias anteriores e posteriores
nao sdo decorrentes propriamente de suas diferencas formais, mas se estabelecem nas
concretizagoes do “modo” narrativo que mistura “ficcdo” e “histéria” a causa da insti-
tuicdo de praticas historiograficas de orientacgao cientifica e principalmente da diversa
finalidade que estes custosos amalgamas assumem. Lembrando como a curiosidade de
Scudéry cedera a investigacdo de Scott e Manzoni, Lukécs tinha assim plena razao ao
afirmar que o romance histérico s6 tenha se tornado possivel por uma profunda mu-
danga, social e cientifica, da concepcdo historica, assim como acerta ao encontrar um

importante ponto de inflexdo em outra Revolucdo Francesa, aquela de 1848.

E da mesma maneira que se explica a distancia tematica entre aqueles mesmos ro-
mances historicos do Setecentos, centrados nas experiéncias anedéticas de uma nobreza
recente ou de outras personagens indiscutivelmente “histdricas”, e a posterior experi-

éncia inicialmente medieval e barroca decorrente das desilusdes revolucionarias. A

1 Ginzburg (2006)
** Principalmente pela mais radical postura “pds-colonialista” que busca afirmar-se apontando em
Auerbach, via Edward Said, sua ascendéncia.
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concretizacdo plena desta tendéncia talvez tenha sido a grande épica em prosa de Tols-
toy, de titulo ndo casualmente tomado de uma obra de Pierre-Joseph Proudhon, em seu
longo discurso de oposigéo a “teoria do grande homem” de Thomas Carlyle e, de certa
forma, aquele entendimento que se materializaria na nocéo de “autoridade carisméatica”
de Max Weber. Além de ndo afastar histéria e ficcdo mas complementa-las, no caso do
primeiro romance historico a escolha tematica era também um resultado da ansiedade
romantica pelo elemento popular e auténtico: esta nao foi somente a causa da coleta de
fabulas pelos irmaos Jacob e Wilhelm Grimm, mas também da afirmagdo romanesca
de heroéis populares anteriormente andnimos, que em I promessi sposi encontrariamos
com nome e sobrenome nos protagonistas Lorenzo Tramaglino e Lucia Mondella, um
fiador de seda e uma camponesa. Herdis populares ainda pobres e retratados sob um
olhar historiografico quando a Italia sonhava uma unificacdo diversa nas primeiras dé-
cadas do Oitocentos (Manzoni iniciou sua obra nos anos "20), mas que logo se tornariam
literalmente miseraveis, pincelados realistica e piedosamente, naquela saga que Victor
Hugo publica em 1862 de alguns franceses vistos a partir da derrota em Waterloo do
“grande homem” (1815) ou, tomando a cronologia de nosso género literario, logo apds
aquela nova articulacdo entre ficcdo e histéria ir pela primeira vez as prensas (ja Lu-
kacs lembrava como, longe de ser uma casualidade, Waverley foi publicado no mesmo

periodo de 1814-15).

Assim, pretendo investigar como, para além do aspecto literario, tanto a pratica de
Manzoni (principalmente seu romance I promessi sposi mas também seu caminho ante-
rior com a “tragédia histérica”) quanto sua teoria (essencialmente o ensaio Del romanzo
storico) ainda merecem atencao para além da simples documentagao sobre a constitui-
¢do e afirmacgdo do romance historico na primeira metade do Oitocentos. A leitura de
seu romance e de suas conclusdes pessimistas quando ao futuro do género escancara a
porta de um laboratdrio para suas reflexdes sobre a relagao entre «invenzione» (consi-
derada uma parcela essencialmente humana e, de qualquer forma, artistica) e «storia»
(entendida como relato honesto de dados factuais), na experiéncia das diferentes per-
cepcoes destas relacdes. Mais que material para debates de narratologia, os diferentes
niveis diegéticos da obra (as vozes internas de suas personagens, relatos secundarios
destas internas ao universo narrado, um primeiro narrador, o autor do manuscrito do
Seiscentos que se interessa por uma trama adocicada, o amanuense oitocentista que
o copia confundindo-se com um autor implicito, este cético e mesmo cinico) instigam

aqui a reflexdo sobre o romance histdrico e seu ainda persistente sucesso.

Em suma, a hipdtese que orienta as investigacdes deste trabalho é de que, susten-
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tado por um subjacente modo narrativo que mistura ficcdo e historia concretizavel em
inimeras formas, I promessi sposi se mantém como um romance histérico tipicamente
oitocentista a0 mesmo tempo em que se diferencia significativamente dos demais de-
vido a uma pratica que demonstrava a peculiar teorizacdo sobre a arte literaria de seu
autor. Sera com base nesta consciéncia que a leitura do romance, que encerra com
descrenga um longo percurso biobibliografico na busca desta solucéo, a revelar certos
aspectos novos da obra e demonstrar algumas que podem ter sido grandes intuicdes do

autor.

1.1 De Alessandro Manzoni e I promessi sposi

In Italy [...] Scott found a successor who, though only in a single, iso-
lated work, nevertheless broadened his tendencies with superb origina-
lity, in some respects surpassing him. We refer, of course, to Manzoni’s
I promessi sposi (The Betrothed). Scott himself recognized Manzoni’s
greatness. When in Milan Manzoni told him that he was his pupil, Scott
replied that in that case Manzoni’s was his best work. (Gyorgy Lu-
kacs)??

A vida de Alessandro Manzoni, autor de I promessi sposi, praticamente coincide
com o Romantismo, entre seu nascimento em 1785, quatro anos antes do movimento
catalizador da Revolucdo Francesa, e a morte em 1873, com a unificacdo italiana, ao
menos territorialmente, concluida. A coincidéncia é indiscutivelmente significativa,
apesar da independéncia que sua producdo assumiu em relagdo ao movimento: a raiz
da pratica manzoniana esteve na producgao neoclassica do Setecentos, e seu percurso
seguiu, em linha maior, os ditames romanticos, principalmente da esfera francesa, para
se encerrar numa versao mais tedrica e ponderada que, comparando-a as praticas entao

correntes, poderia ironicamente ser definida como um “Romantismo ja classico”.

Afinal, a producdo de Manzoni costuma ser submetida a uma divisao tripartida
a qual ndo cabe nenhuma ressalva. Em um primeiro momento, entre 1801 e 1809,
dedicou-se a uma poesia rigidamente neoclassica na forma, mas que perdia em quali-
dade justamente por ja manifestar um conteudo dissonante daquele, se assim pode ser
chamado, “movimento” em sua énfase explicita por temas politicos e éticos da moder-

nidade. O segundo periodo, o mais produtivo e indiscutivelmente de maior qualidade

> «Na Italia [...] Scott encontrou um sucessor que, apesar de ter escrito uma obra tnica e isolada,
ainda assim ampliou suas tendéncias com suprema originalidade, em certos aspectos ultrapassando-
o. Estamos nos referindo, obviamente, a I promessi sposi (Os noivos) de Manzoni. O proprio Scott
reconheceu a grandeza de Manzoni. Quando em Mildo Manzoni dissera-lhe ser um pupilo seu, Scott
respondeu que entdo Manzoni havia sido sua melhor obra.» [Lukacs (1983, p. 69)]
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artistica, vai de 1810 até 1827, quando a adesdo ao Romantismo e a uma peculiar forma
de Cristianismo se faz explicita; dele lembramos cinco poemas religiosos (os Inni sa-
cri, de 1812-22), duas tragédias historicas moldadas nas analogas experiéncias de area
alema (o Il conte di Carmagnola de 1820 e o Adelchi de 1822), uma ode a morte de
Napoledo de grande sucesso internacional (o Il cinque maggio de 1821) e a primeira
edicdo, em lingua “quase italiana”, de I promessi sposi em 1827. E também o periodo
dos primeiros ensaios tedricos, como o Osservazioni sulla morale cattolica (1819), um
prefacio ao Il conte di Carmagnola que quase se constitui em ensaio historiografico, o
Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia (1822) que serve de pen-
dant a experiéncia dramatica do Adelchi, a importante e publica Lettre a M. Chauvet

(1820-23) de discurso tedrico sobre o ideal roméantico e o correlato Sul romanticismo
(1823).

A dltima fase de sua producao inicia na publicacdo da primeira versdo do romance,
que seria entdo submetido a um longo processo de revisao linguistica durante o qual
amadureceria no autor uma exigéncia pela manutencao da “verdade” que, em termos
praticos, se traduziu em um abandono da pratica literaria em favor da teorizacio sobre a
mesma. Sao assim deste periodo uma série de trabalhos teéricos de menor importancia,
a exce¢ao do demorado ensaio Del romanzo storico (1828-1850) no qual o autor discutia
sua propria experiéncia no campo do romance histdrico e seu descrédito em relacdo ao

mesmo.

De qualquer modo, é I promessi sposi o motivo pelo qual Manzoni ainda merece
ser lembrado, com as demais obras inevitavelmente gravitando a seu redor. Consi-
derado o mais importante romance da literatura italiana e a obra mais representativa
do Risorgimento, o movimento nacionalista do seculo XIX que promoveu a unificacido
politica e cultural da Peninsula, é um romance histérico ambientado na Lombardia do
inicio do Seiscentos (1628-1630, precisamente), durante a ocupacgao espanhola. Apre-
sentado como uma auténtica «histéria milanesa do século XVII», agora «descoberta
e refeita», aludia evidentemente ao dominio austriaco sobre o norte da Italia a época
da publicagdo: €, a todos os efeitos, um dos melhores exemplos dos “romances histé-
ricos engajados”, nos quais a literatura era pensada como pressuposto para profundas

mudancas politico-sociais de forte vinculacdo nacionalista.

Sua importancia no sistema literario italiano é excepcional: além de ter se assentado
firmemente no patrimdnio cultural nacional, com citagdes descontextualizadas, alusdes

a personagens em ambientes de todo separados e inumeras parddias e reelaboracoes,
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merece ser considerado ndo apenas o primeiro romance histdrico, mas o primeiro ro-
mance italiano segundo os coevos modelos franceses e ingleses. Além disto, constituiu
um marco na formacado da proépria lingua italiana, com um papel talvez comparavel
apenas ao da Commedia: nao é exagero afirmar que, sem I promessi sposi, a lingua

italiana moderna nao teria se estabelecido precisamente na forma como a conhecemos.

Seu sucesso é devido ndo apenas a qualidade da trama e a lembrada importancia
no sistema literario europeu e italiano, mas também ao fato de se colocar além da
mera imitacdo estilistica do anterior exemplo scottiano: é neste sentido que deve ser
entendida a anedota de Lukacs em epigrafe, inclusive sem comprovagio documental.
Com efeito, a obra se coloca além da mera descri¢ao histdrica, evidenciando exatamente
aquilo que o tedrico hungaro mais apreciava nos romances histéricos. Ao narrar o
conturbado noivado de dois camponeses, entre vildes goticos e uma epidemia de peste
investigada com grande rigor historiografico e narrada com uma maestria poética que
continua a impressionar, Manzoni reconstr6i a Italia barroca do inicio do Seiscentos
ao articular habilmente a trama com os processos histdricos investigados sem cair na
facil parddia do tempo presente. Além disto, um leitor atento encontra com destreza e
vinculada a trama aparentemente simples uma subliminar discussao sobre o sentido da
Historia e a relacdo dos individuos com os eventos histéricos dos quais tomam parte,
mesmo que passivamente. E neste reconhecimento reservado, nesta compreensio da
Historia pela supervisdo de forcas providenciais muito distantes das mais corriqueiras
expressoes religiosas e na qual a forca do livre-arbitrio humano se manifesta mesmo

entre os mais humildes, que talvez resida a diferenca qualitativa da obra.

E exatamente por isto que as personagens principais sio plenas e profundas, tanto
que a obra se constitui, sob outra 6tica, como um duplo romance de formacao (ndo ape-
nas o explicito percurso humano de Renzo, mas o menos evidente trajeto de uma Lucia
somente em aparéncia sublime e docil). Mas I promessi sposi é também e principal-
mente uma expressao filosofica, resultado de um cristianismo profundo mas particular,
dominado por uma ndo menos peculiar compreensao da intromissdo da Providéncia di-
vina na Historia e nos acontecimentos humanos. Afinal, a obra manzoniana é também
terreno da maldade e de diferentes formas de violéncia, de jogos de egoismos, inclusive
dos protagonistas nao necessariamente heroicos, cujas consequéncias sobre os outros e

sobre a Historia sdo frequentemente negativas e eventualmente desastrosas.

De qualquer modo, a trama néo é aqui analisada minuciosamente na tediosa e

superficial exegese a qual podemos nos entregar mesmo involuntariamente com indes-
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critivel facilidade. Este trabalho foi elaborado sob a convic¢ao de que uma dissertacao
nao deve, por assim pecar em qualidade, e nem pode substituir a leitura prévia da obra
tratada; ao contrario, implica a mesma como sua unica verdadeira condi¢do para dia-

logar com o leitor ao invés de ditar-lhes ininterruptamente sua sequéncia de opinides.
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2 Do romance historico entre
“historia” e “ficcao”

A atencdo aos géneros literarios pode hoje parecer um retorno vao ou
até mesmo anacronico ao passado. Todos sabemos que os géneros exis-
tiram: nos velhos e bons tempos do classicismo havia baladas, odes,
sonetos, tragédias e comédias; mas eles existem hoje? Até mesmo os
géneros do Oitocentos, a poesia e o romance (e estes ndo sdo mais geé-
neros verdadeiros para nés), parecem ter desaparecido, pelo menos na
literatura “que importa”. (Tzvetan Todorov)*

Seria pouco simplesmente dizer que o romance histérico é uma das formas literarias
que mais tém excitado autores, leitores e criticos ao longo das quatro ultimas décadas.
Com uma velocidade inesperada, e num cuidado logo acompanhado pelo mercado edi-
torial, o romance histérico se transformou na pedra de toque das principais discussoes
tedricas a respeito de arte, literatura e verdade, com cada diversa acepg¢ao condicio-
nando profundas implicagdes filosoficas e mesmo morais. Hoje, interessa ndo apenas
saber como a imaginacgao é empregada na compreensao da verdade passada, em 6bvia
relacdo com a compreensdo da presente, ou como os historiadores compreendem a fic-
¢do historica e o alcance de uma autenticidade na mesma: interessa, principalmente,
saber o que no passado é capaz de atrair o publico com tamanho vigor, mesmo quando

seus efeitos ndo podem ser sentidos claramente no presente.

Como ja foi dito e por motivos que serdo discutidos adiante, a visdo contempora-
nea sobre o romance histérico costuma se referir, direta ou indiretamente, a Lukacs. E
dele que sao derivados alguns dos tragos ja elencados e tidos por tipicos, como a pa-
rodia da escrita historiografica na narragéo de situagdes percebidas como “histéricas”
(geralmente significando serem anteriores ao autor), a convivéncia entre personagens

historicas e ficticias (bem como entre eventos historicos e ficticios) e o permanente de-

! «L’attenzione ai generi letterari pud sembrare oggi un ritorno vano o addirittura anacronistico al
passato. Tutti sappiamo che i generi sono esistiti: nei vecchi buoni tempi del classicismo c’erano ballate,
odi, sonetti, tragedie, e commedie; ma essi esistono oggi? Persino i generi dell’Ottocento, la poesia o il
romanzo (e questi non sono piu veri generi per noi), sembrano essere scomparsi, almeno nella letteratura
“che conta”.» [Todorov (1993, p. 13)]
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sejo, ditado pelas exigéncias de verossimilhanca, de ndo contradizer mas unicamente

explicar e complementar o discurso historiografico de referéncia.

Em particular, seguindo Lukacs, o romance histérico passa a ser tido praticamente
como uma hipéstase da formacgao da consciéncia histérica moderna, cientificamente
direcionada por ter nascido da investigacao historiografica e ideologicamente causada
pela luta contra o absolutismo. O romance histérico e seus antecessores imediatos
(ndo formais, mas tematicos como La Henriade de Voltaire de 1723, por ele explici-
tamente citado) seriam portanto alternativamente um fruto ou um gérmen revoluci-
onarios empregados como armas, pois as licoes historicas forneceriam os principios
que ajudariam a estabelecer uma nova sociedade e ordem. A Revolucio Francesa teria
cabido a concretizacdo desta formacao em duas diversas mas relacionadas areas contra-
revolucionarias. Em termos civis, as guerras pds-revolucionarias teriam propiciado a
instituicdo do estado moderno mesmo fora da Franga, cujo primeiro e mais significa-
tivo aspecto, sempre segundo Lukécs, teria sido a criagdo dos exércitos nacionais. Estes,
uma novidade absoluta em termos sociais, propiciaram a participacdo direta e indireta
de toda a sociedade no empenho militar e politico, requisito para que a pratica desta
“nova Historia” pudesse narrar situagdes que ndo envolvessem unicamente os “grandes

homens”.

A esses efeitos materiais deveriam ser encostados aqueles intelectuais, resposta a
uma corrente histérica de nomes como Leopold von Ranke e principalmente de Joseph-
Marie de Maistre, cujas defesas historico-cientificas da Restauracdo obrigaram os her-
deiros intelectuais do primeiro [luminismo a ultrapassar definitivamente a pratica me-
ramente cronoldgica, detraindo contextualmente os fatos dos eventos e fornecendo
uma nova compreensdo histérica na qual a Revolucao Francesa ndo fosse mais tra-
tada por episddio singular, mas por expressdo de uma historicamente comum oposigao
entre classes, naquele caso particular fomentada pela ascensdao burguesa em paralelo
ao encerramento da regra feudal em um contexto intelectual, tecnologica e economi-

camente pronto a inaugurar a era moderna.

E nessa matriz ideoldgica que Lukacs vé o surgimento do verdadeiro romance his-
torico, assim justificando sua reducao dos textos anteriores a simples projecoes do con-
temporaneo. O precursor do novo retrato histérico fora Scott, que para indicar «a

desintegracdo das formas sociais arcaicas [na Escocia] frente a transformagao capita-
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lista»? nao se limitou a «vestir personagens modernas em kilts»>, mas «tragou[-as] de
maneira tal que os varios detalhes de suas personalidades estavam ligados as condi¢oes
basicas de suas existéncias»*. Uma postura inovadora que exigiu mudancas também

formais, pois como lembra Herrnaphta

[e]sta mudanca no contetido do romance exigiu mudangas também na
forma. Se por um lado os dramas histéricos haviam geralmente se fo-
cado em “individuos mundialmente histéricos” (pensemos nas histérias
de Shakespeare), os protagonistas de Scott eram frequentemente pes-
soas deveras afastadas dos centros do conflito histérico. Lukacs argu-
menta que esta escolha permitiu a Scott investigar em detalhe todos os
lados das mudancas historicas, pois a escolha de uma figura fortemente
vinculada a qualquer fac¢do da disputa implicaria uma reducao da pro-
fundidade do retrato das facgdes opostas. Os protagonistas médios de
Scott, desimpedidos de qualquer responsabilidade histdrica, podiam in-
teragir de maneira plausivel com os diferentes lados, assim permitindo
que o romance alcancasse uma representacao mais plena da totalidade
social.

Representacdo plena da totalidade social que efetivamente constitui o telos lukac-
siano, mas cuja argucia € insuficiente para subtrair-se ao grande obstaculo dela de-
corrente de ndo facultar a possibilidade de experiéncias posteriores, o que, de certa
maneira, se demonstra ironicamente anti-historico ao deixar de explicar convincen-
temente as relacdes deste género com obras similares mas cronologica e socialmente
afastadas. De fato, apesar de justificar aquela nova forma, Lukacs também agia se-
guindo ditames ideoldgicos aos quais se poderia apresentar sua propria acusacao de
projetar o contemporaneo no passado: ndo apenas a divisdo entre classes reproduzia
as falhas acomunadoras e binarias da Comintern stalinista, mas em resposta a preo-
cupacdo fascista (lembremos novamente que O romance histérico é de 1936-37) sua
visdo buscava suscitar e justificar, em papel analogo ao da “boa burguesia” do inicio
do Oitocentos, as solu¢des pos-iluministas como demonstrado nas rapidas mas impor-

tantes palavras finais sobre os romances anti-fascistas, que ndo podem ser tomadas

? «the disintegration of archaic social forms in the face of capitalist transformation» [Herrnaptha
(2010)]

* «dressing modern characters in kilts» [Herrnaptha (2010)]

* «drew his characters in such a fashion that the various details of their personalities were linked
with the basic conditions of their existence.» [Herrnaptha (2010)]

> «[t]his change in the content of the novel necessitated changes in form as well. While the histo-
rical dramas often focused on ‘world-historical individuals’ (think of Shakespeare’s histories), Scott’s
protagonists were often persons rather removed from the centers of historical conflict. Lukacs argues
that this choice allowed Scott to investigate all sides of historical change with detail, where choosing a
figure closely linked with any faction of the struggle necessitated a reduction in depth of portrayal of the
opposing factions. Scott’s average protagonists, unburdened by historical responsibility, could plausibly
interact with different sides, and thus allow the novel to attain a fuller representation of social totality.»
[Herrnaptha (2010)]
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como simples apéndice a argumentacao inicial, mas que ao contrario sdo o verdadeiro
desfecho de sua argumentacdo. A identificacdo de um propdsito instrumental naque-
las primeiras obras, que seria efetivamente estipido negar, se transformava assim em
pilar na sustentagdo de novas narrativas por sua vez revolucionarias e igualmente ex-
pressdo de uma inédita consciéncia histérica em vias de concretizagdo. No fundo, é
uma maneira complementar de entender a sabida negacdo de Lukacs a sua obra apds
o fracasso da Revolugao Hungara de 1956 e principalmente apds a reagao soviética, in-
terpretada como demonstracdo definitiva de sua direcdo, tanto ao 1968 francés quanto

especialmente aquele tchecoeslovaco.

Mesmo nos casos em que estamos indiscutivelmente na presenca de romances his-
toricos frutos da romantica promogao de unidades nacionais, ndo podemos inocente-
mente apontar alguma direta relagdo de causalidade ou de mutua influéncia entre estes
pensamentos e sua forma artistica. Trata-se de ideais parcialmente sobrepostos e o ro-
mance histdrico, principalmente aquele de qualidade, geralmente veio a luz em grupos
que desejavam e propunham formas de unificacdo talvez ingénuas, mas certamente di-
versas daquelas de fato ocorridas. Em ultima instancia, as unificagdes foram resolvidas
por empresarios e politicos, ndo por letrados e poetas. E precisamente o caso de um ro-
mance nacionalista como I Promessi Sposi, ndo apenas etapa final do singular percurso
manzoniano, mas também do encontro entre uma herancga iluminista e um particular,

por que nao dizer Unico, entendimento religioso e moral.

Discurso similar poderia ser feito acerca de Scott: apesar de frequentemente pensar-
mos nele como um nacionalista escocés, a interpretacao historiografica em suas obras
e sua propria biografia sugerem uma acepg¢ao bem diversa. Tom Nairn lembra® como
Scott qualificava a si proprio na forma de um «Valedictory Realist», para quem o fiel
retrato do passado através do método histérico ndo mirava a glorificagdo do mesmo
ou uma revolucdo no presente, mas, ao contrario, enfatizava a distancia, quase se pro-
pondo, como a maior parte da historiografia medieval a quem sutilmente aludia, de
exemplum. Nao que Scott ndo fosse, em sua alma, um convicto e orgulhoso Jacobino,
mas o autor que convencera um principe Stuart como George IV a retratar-se nas vestes
de um moderno Jacobite Highlander reconhecia expressamente os beneficios de perten-
cer a Union sem, nisto, observar qualquer contradicdo. Um sentimento, independente
das afiliacdes ideoldgicas de cada um, no qual encontramos um surpreendente sabor

atual.

¢ Nairn (2003, p. 102)
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Assim, a rigidez desta postura sociologica nao se afasta o suficiente das lacunas da
antiga critica biografista, pois simplesmente prolonga as relagdes de causa e consequén-
cia do particularismo de um autor, nao de raro implicito, a um ainda menos definido
“contexto de criagdo” que somente em criticas mais apuradas e obras bem documenta-
das alcanca um “contexto de recepcio”. E por isto que tenho afirmado que a definicio
de um “estatuto” para o romance histdrico deve ser derivada das obras que se consi-
dere comporem o grupo, para ndo incorrer no falso de construgdes teéricas afastadas
da realidade e que reduzam as experiéncias anteriores e posteriores a meras especula-
coes e curiosidades. Desta forma, é valido chamar em causa a enorme cole¢ao de obras
anteriores a Scott, distantes temporal, geografica e estilisticamente, e que contudo se
reconheciam como encontros de “histéria” e “ficcdo” a ponto de em muitos casos se
intitularem explicitamente de historical novel, roman historique, novela historica e si-
milares’. Exatamente a férmula pela qual obras como The Heart of Midlothian (1818)
seriam descritas por seus primeiros e entusiasmados criticos que assim as vinculavam

nominalmente a estas experiéncias anteriores.

Inclusive, é indiscutivel o fato de Scott transparecer a experiéncia do gothic no-
vel que lhe era anterior e contemporaneo, assim como Manzoni o faria em grau ainda
maior em [ promessi sposi (especialmente na figura de tipico “sublime romantico” do
Innominato), tanto que apontar incontestaveis diferencas formais e simbdlicas entre as
Waverly Novels e as obras de Horace Walpole ou Ann Radcliffe ndo tem a facilidade
sugerida pelas teorizacdes mais velozes. Além disto, proceder a uma concreta com-
paracéo evidencia rapidamente como a distancia entre o uso articulado de “histéria”
e “ficcdo” em Scott e Manzoni nao seja tdo insuperavel a luz das praticas historio-
graficas atuais como supunham os defensores do primeiro: se a diferenca entre suas
«image[ns] artisticamente fi[éis] de uma época historica concreta» pareciam antes so-
lidas, hoje, reconhecamos, a pratica historiografica do feitor de Jedediah Cleishbotham?®

é, aos olhares modernos, no minimo ingénua.

7 Uma simples pesquisa bibliografica aponta isto: além de Scudéry e Calpranéde lembrados por Lu-
kacs e Manzoni, posso citar, entre obras que reconheco ter apenas consultado eletronicamente, Don
Sebastian, King of Portugal: an Historical Novel in Four Parts de Ferrand Spence (1683), Il Conte Roggi-
ero: Romanzo storico de Anénimo (1687), La princesse de Gonsague: roman historique de Joseph Durey
de Sauroy Du Terrail (1756), Novela Historica de Conde Te[c]keli (assim mencionada em um catélogo
espanhol de 1773), Frédégonde et Brunéhaut: roman historique de Duchesne Monvel (1775), Cléopatre,
Roman Historique de Gautier de Coste de La Calprenéde (1789), The First Settlers of Virginia: An His-
torical Novel de John Davis (1805-06), Warwick Castle: An historical novel de Ms. Prickett (1815), entre
incontaveis outras.

® Nom de plume para o editor imaginario da série das quatro Tales of My Landlord de Scott (1816-
1852), apresentadas como uma série de narrativas histdricas coletadas por um obscuro clérigo que se
opunha ao peso das Waverly Novels.
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No caso especifico da influéncia formal e tematica do romance gético no romance
historico, mesmo mantendo fronteiras ainda rigidas entre os géneros seria possivel ex-
plicar a mesma com relativa facilidade simplesmente entendendo-a como uma impor-
tante e, tudo somado, previsivel influéncia literaria. Afinal, em paralelo com o romance
epistolar, a experiéncia da gothic novel era ndo apenas o modelo para a narrativa ro-
mantica de inicio do Oitocentos, mas era também o unico verdadeiro equivalente dos
atuais best-sellers em termos de sucesso econdomico — fator que deve ter influenciado
nao pouco as escolhas de Scott, que comecou a escrever seus romances justamente para
aliviar suas dificuldades financeiras. Ainda assim, entendendo a semelhanca como o
resultado de uma calculada influéncia, caberia investigar se sua quase universalidade
(como nao apenas nos citados casos de Scott e Manzoni, mas mesmo em José de Alen-
car, cujo O Guarany, romance brasileiro, de 1857, expira leituras géticas, entre seu
castelo inacessivel e seu vildo italiano delicioso para posturas anti-catélicas) se deva
unicamente a seu sucesso editorial. Torna-se ainda mais urgente considerar o publico

e suas recepcoes das obras na discussao.

Afinal, seria injustificavel, principalmente considerando o publico deste trabalho,
ndo mencionar sequer de passagem a recep¢ao contemporanea e latino-americana do
romance histérico, como exposto nas teorizacdes de tons talvez excessivamente pro-
vincialistas mas sempre validas na analise do local de Seymour Menton’. De fato, ana-
lisado sob o fator local (apesar do Brasil sempre manter, em termos literarios como em
praticamente todos os demais, uma continuidade intrincada com a América espanhola)
o romance histérico tomou caminhos particulares e geralmente distintivos, como na
contaminac¢do de um grande filao pelo “realismo magico” (por si um termo capaz de
uma antitese superior a “romance histérico”) ou nas recentes experiéncias que ressoam
o debate sobre a confiabilidade das vozes narrativas. Sdo exemplos grande parte da
producdo de Luiz Antonio de Assis Brasil, na qual a questdo da identidade subordina
uma historicidade subjetiva, e o recente Leite derramado (2009), de Chico Buarque, um
refinado mas explicito desenvolvimento do narrador nao confiavel nas linhas da grande
tradicao brasileira. Somem-se a estes o sucesso da literatura nacional e internacional ti-
picamente best-seller que incorre em nao poucas criticas historiograficas precisamente

por disfarcar certa “ficcdo” em “historia”.

E portanto fundamental tratar ndo apenas da evolucdo do romance histérico, mas
de todas as narrativas contemporaneas que promovem alguma simbiose entre “ficcio” e

“historia”, assim ultrapassando as compreensdes mais tradicionais como a que restringe

® Menton (1993)
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I promessi sposi a uma doutrinacdo de pretensdes nacionalistas. Em termos praticos,
ndo se trata de considerar apenas, para pisar no terreno seguro de obras canonicas, os
exemplos mais evidentes como a ironia erudita e pés-moderna de Umberto Eco em Il
nome della rosa (1980) e Baudolino (2000), ou a pratica interior de Marguerie Your-
cenar nos poemas em prosa do Feux (1936) e no refinado Mémoires d’Hadrien (1951),
expressoes diria indiscutiveis do encontro pés-moderno entre “histéria” e “fic¢do”. Nao
se trata nem mesmo de abordar exemplos menos imediatos como a hiperrealidade de
Thomas Pynchon em Gravity’s Rainbow (1973), ou as validissimas experiéncias de rea-
lismo magico como Cien arios de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez. Trata-se,
sim, de ao menos perguntar-se qual seria a relagdo entre o romance histérico tradici-
onal e outros géneros, a exemplo a “histéria alternativa” (frequentemente associada a
ficcdo cientifica, como o conto What If --- de Isaac Asimov de 1952, ou as guerras do
Novecentos, como Fatherland de Robert Harris de 1992), a “histdria secreta” (como The
Day of the Jackal de Frederick Forsyth de 1971 ou o best-seller dos leitores de um tinico
livro, The Da Vinci Code de Dan Brown de 2003), o “fantasy histérico” (como a série
War Between the Provinces de Harry Turtledove de 2000-02 e mesmo o fendmeno lite-
rario do bruxinho Harry Potter de J. K. Rowling de 1997-2007) e, a fortiori, mesmo as
deploraveis experiéncias literarias de negacionismo histérico relativas ao Holocausto
— muitas destas, vale ressaltar, experiéncias que logo foram extrapoladas da narrativa
literaria para a dramatica onde este tipo de encontro tem se mostrado cada vez mais
presente. Seguindo por um caminho divergente, seria também possivel considerar a
relacdo com obras que se propunham como elaboracoes futuras de um presente em
analise, feito a também britanica tradi¢do de distopias (pense-se em Brave New World

de Aldous Huxley de 1932 e principalmente em Nineteen Eighty-Four de George Orwell
de 1949).

Apesar de em nao poucos destes casos as diferengas poderem ser retratadas como
simples estilemas, dispositivos literarios, temas recorrentes ou mesmo nichos de mer-
cado, restaria o estudo da diferenca com aquela narrativa com a qual, desde seu sur-
gimento, o romance histérico se constitui essencialmente por relacdes de oposicao e
diferenciacdo: a narrativa histdrica de fato, composta segundo os métodos de pesquisa
historiografica de cada época, principalmente quando dirigida a um publico de nao

especialistas.

Visto tudo, devemos lembrar que, principalmente ao adotarmos limites mais ou me-
nos rigidos como os de Lukacs, nos encontramos no ambito de um debate a posteriori,

em vista do qual uma limitada perspectiva histérica poderia fazer com que as acalo-
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radas diatribes ocorridas ha dois séculos quanto ao romance historico se reduzissem a
triviais discussoes estéticas aparentemente concluidas e resolvidas em si proprias. Mas
se é verdade que uma disputa severa como a do Oitocentos relativa a propria existéncia
do romance soaria hoje anacronica e, porque nao, risivel, é sempre importante lembrar
como naquele clima cultural o romance, e particularmente o romance histdrico, consti-
tuiu o ponto focal de uma nova Querelle ou, similarmente, uma continuagao da querela
por exceléncia do inicio do Setecentos. Afinal, mais que centrar-se na superficial ob-
servancia de normas universais, a disputa entre defensores e detratores do romance
histérico relacionava-se a finalidade de novas formas como aquele hibrido narrativo.
Neoclassicos e romanticos costumavam salientar muito mais os aspectos ideoldgicos do
romance histérico do que sua singular identidade formal; opinides que, originalmente
dirigidas a Scott, s6 fizeram por reforcar esta tendéncia a causa do proprio debate, tanto
que o modelo do romance histérico, destinado a abrigar as mais diversas tematicas e
ideologias, tornou-se por definicdo um paradigma ainda mais aberto que o género mais

abrangente do “romance”.

Um hibridismo, portanto, que implica a continuidade da discussao a respeito da
nocao de “romance historico” como um género literario, discussdo que se mostra fru-
tifera por colocar-se além da simples critica de valor (que sabe-se constituir sempre,
em ultima analise, a concretizacdo de pré-conceitos de quem avalia) ao articular-se
cientificamente em terreno teérico e historiografico. Afinal, ndo sdo mais possiveis,
assumindo-se que algum dia j& o tenham sido para o caso particular do romance hist6-
rico, as empoeiradas abordagens normativas que buscam a revelacao de sistematizacgoes
estanques de maior ou menor rigidez, penalizando uma esséncia dos géneros literarios
hoje percebida como relativa e transitéria de forma que a histéria dos proprios géne-
ros, e por extensao a historia da literatura, se transforma em uma perene distribuicao
de constantes pela qual uma obra é essencialmente avaliada por sua maior ou menor
participacao na definicdo de seu género, com especial detrimento para hibridos como o
nosso. Com efeito, as abordagens em voga entendem os géneros como modelos abertos
a serem formulados para os momentos de producio e, particularmente, de recepcéo,
abrigando-se assim do risco da adocdo de uma «hermenéutica substancialista» que bus-

que «individuar tragos aprioristicos com fung¢des regulamentarias»*°.

Como exposto na Introducdo, seguindo este principio neste trabalho parte-se da
hipétese de que exista uma continuidade de género entre o primeiro romance histo6-

rico e as analogas experiéncias contemporaneas. Em outras palavras, sustenta-se que

19 «individuare degli a priori con funzioni regolative.» [Ganeri (1999, p. 22)]
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tal género nao se tenha esgotado com a conclusdo das aventuras nacionalistas da bur-
guesia industrial, mas sim que tenha se modificado em funcido de mudancas estilisti-
cas e principalmente de uma nova concepgao de historia e verdade, prolongando-se
mesmo ao presente onde as solucdes, como ja lembrado por Ganeri, sdo tipicamente

pds-modernistas em seu gosto pela parddia e pela polémica.

E evidente como a defesa deste tipo de continuidade ndo possa ser sustentada por
uma disposic¢ao tradicional de géneros literarios, por sermos forcados a lembrar da ja
mencionada «identidade literaria incerta» que caracterizava o romance histdrico ja em
seus inicios, um género hibrido sempre julgado «no meio do caminho entre literatura
e paraliteratura, entre o discurso politico e propagandistico e aquele didatico e didas-
célico»'’. E necessario adotar uma postura alternativa que, apesar de ter iniciado a
ser formulada pela critica cientifica ainda no Oitocentos, somente comecou a mostrar

efetivo vigor a partir dos anos ’70 do século passado.

Nesse sentido, ao invés de toma-lo por um modelo fechado, julgo necessario se-
guir a tendéncia atual de analisar o romance histérico como uma forma de expressao
peculiar, mas nao dnica, de um suficientemente definido modo narrativo e, portanto,
literario. Querendo apontar um unico ponto de partida para esta concepcdo, apesar
de reconhecer diferencas profundas e nao solucionaveis, devemos citar o quarto ensaio
de Northrop Frye em seu genial Anatomy of Criticism (1951), no qual discutia justa-
mente os géneros literarios. Dito em poucas palavras, trata-se de analisar a interacao
entre um grupo de obras, geralmente afins, focando-se mais em seus aspectos cogni-
tivos e epistemologicos do que naqueles formais e tematicos: apesar de estes tltimos
nao serem excluidos do entendimento, sua analise é subordinada a dos primeiros nao
tanto por considera-los aspectos externos, mas por serem de ambito mais propriamente
ecdotico, ou mesmo estético, do que critico. Além do mais, em obras de um mesmo
género cronologicamente proximas o salto formal ndo é, via de regra, tdo acentuado:
mantendo-se um publico similar, a exigéncia da verossimilhanga, sempre vigorosa em
qualquer aspecto de narrativa ficcional e particularmente literaria, prevé modelos e
regras especificas na organizacao dos conteudos: como foi lembrado, em udltima ins-
tancia é o “pacto literario” estabelecido entre autor e leitor a distinguir, de maneira
nao sempre inequivoca, entre a narragao ficcional e a nio ficcional, com a imediata
consequéncia de que, a recepcdo sendo realizada por um publico diverso do original,

a percepcao de ficcionalidade de um idéntico texto pode apresentar diferencas capazes

"' «<a meta strada tra la letteratura e la paraletteratura, tra il discorso politico e propagandistico e
quello didattico e didascalico.» [Ganeri (1999, p. 24)]
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de subverter integralmente sua coloca¢do num imaginario eixo entre “ficcdo” e “néo

ficcao”.

Da mesma forma, a analise por um particular “modo” narrativo — em nosso caso
aquele que prevé o cruzamento da narrativa ficcional com a néo ficcional em privi-
légio da primeira — permite-nos ndo apenas seguir este género ao longo de suas trés
principais fraturas (a crise da metade do Oitocentos, o advento do Modernismo e a
concorréncia do Pés-modernismo) como também explicar de maneira espero satisfa-
toria, e complementar tanto a critica romantica quanto a lukacsiana, o surgimento do
romance historico na Europa Ocidental de inicio do Oitocentos e a forma, como recém
lembrado derivada do romance de inspiracdo gotica, que este assumiu. Ganeri lembra

como

se trata de um «modo» ligado por um lado ao desenvolvimento da cién-
cia histoérica e por outro as dinamicas socio-culturais vinculadas a as-
censao social da burguesia. Sob este perfil, a analise de Gyo6rgy Lukacs,
mesmo em muitos aspectos ultrapassada, revela-se incontestavelmente
ainda atual. [...] A continuidade nao é tao ou somente literaria: é prin-
cipalmente filosofica e cultural. Se a questdo da relacdo entre historia e
invencdo assumiu um papel central [...], isto ocorreu porque a relagao
entre ciéncia e literatura [...] se modificou [...]."*

Dessa forma, a discussao acerca do romance histérico é obrigatoriamente uma dis-
cussdo sobre a teoria e a pratica dos géneros literarios, outro ponto de grandissimo
interesse da Academia. Se, como dito, é pouco lembrar que o romance historico ex-
cita publico e critica, chega a ser um lugar-comum a afirmacdo de que na narrativa
pdés-moderna (que porém, é importante lembra-lo, nao inclui necessariamente toda a
producgdo contemporanea) os géneros literarios parecem ter perdido por completo e
em definitiva seus anteriores paradigmas de diferenciaciio e autonomia. E exatamente
a causa deste motivo, que pode ser resumido na hibridizagdo dos géneros anteriores
e em uma pratica que costuma valorizar justamente a invasdo de fronteiras, que a
identificacdo e a analise destas novas experiéncias requerem métodos alternativos de
categorizacao. Inclusive, de certa maneira o primeiro romance historico, reconhecido
fundamentalmente em seu hibridismo tanto por defensores quanto detratores, ndo pas-

sava de um importante elemento indicativo desta mudanca e a bom titulo poderia ser

12 «si tratta di un «modo» legato da un lato allo sviluppo della scienza storica e dall’altro alle dina-
miche socio-culturali legate all’ascesa sociale della borghesia. Sotto questo profilo, I’analisi di Gyorgy
Lukacs, pur per molti aspetti superata, si rivela incontestabilmente ancora attuale. [...] La continuita
non ¢ tanto o solo letteraria: ¢ soprattutto filosofica e culturale. Se la questione del rapporto tra storia e
invenzione ha assunto un rilievo centrale [...], cio € accaduto perché la relazione tra scienza e letteratura
[...] si € modificata [...].» [Ganeri (1999, p. 25)]
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considerado o primeiro género efetivamente “pés-moderno”. Sua investigagio é assim
necessaria para indiretamente responder a esta hipdtese e principalmente para opinar
se 0 sucesso atual do romance historico, tanto pelas novas producdes como pelo in-
teresse e revisdo dos modelos tradicionais, constitui um ressurgimento de um género
abandonado ou a adaptacdo as exigéncias atuais de um modelo sempre vivo e mutavel,
caso no qual nosso particular “modo” narrativo seria potencialmente capaz de explicar

satisfatoriamente tais mudancas.

O nucleo da questio esta, como apontado, no interesse pela teoria dos géneros, hoje
um dos principais motores da historiografia e mesmo da critica literaria. O interesse pe-
los géneros parece ser uma sequéncia de episddios intercalados por desinteresses e atu-
almente estamos presenciando a forca de uma nova fase que tomou corpo em meados
dos anos ’80, nascida no processo de oposi¢do ao dominio pleno da critica por parte das
varias vertentes estruturalistas precisamente durante seu auge (a célebre conferéncia de
Hans Robert Jauss na Universidade de Konstanz é de 1966)**. Nao deixa se ser interes-
sante como exatamente no momento de maior forca do estruturalismo tenha se sentido
a necessidade de voltar a praticar uma historiografia literaria que nao se resumisse a
mera cronologia, na expressao de uma pratica multidisciplinar que afetou mesmo as ci-
éncias ditas “duras”. Vivia-se, afinal, o momento da afirmagéo também entre o grande
publico de artes e pensamentos antes restritos, provocadores e vanguardistas, e hoje
imprecisamente acomunados sob a Unica e imprecisa etiqueta de “pds-modernismo”; a
causa desta afirmacao era precisamente uma crise dos paradigmas cognitivos espago-
temporais que foram potencializados e apressados pelas profundas mudancas sociais,

econdmicas e populacionais daqueles anos.

No campo da teoria dos géneros, o efeito pratico desta revolucao foi o citado en-
tendimento dos mesmos como uma questao de contextualizacdo social da literatura no
momento de produgao e, especialmente, de recep¢ao da obra literaria. Com o risco de
uma simplificacdo excessiva, seria possivel julga-lo como uma recusa as anteriores te-
orias de género, completamente substituidas mas das quais herdariam o antigo nome;

¢ exatamente neste sentido que Ganeri afirma como a propria nocao de género esteja

no centro de uma disputa entre as teorias de tipo normativo e classifica-
torio, e as propostas de tipo pragmatico e sociologico, ligadas a estética

* Como lembra Ganeri, o macico estruturalista fizera com que durante muito tempo a questdo dos
géneros literarios fosse vista como secundaria ou simplesmente superada, da mesma forma como ocor-
rera no ambito das tendéncias criticas entre os anos *30 e ’50, como o formalismo russo e em muito maior
medida o New Criticism, que apesar das diferencas coincidiam em uma suspeita por qualquer modelo
historiografico totalizante, que no estruturalismo mais rigoroso praticamente se transformaria em uma
efetiva recusa a historiografia literaria tout court.
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da recepcdo, a sociologia da literatura e em geral a todas as orienta-
coes criticas que pdem a atengdo no momento social da recepgao e no

publico.™
Trata-se de uma abordagem dificil pois ao consenso tedrico corresponde, mesmo
pelanovidade, uma gama de abordagens praticas dissonantes, nao havendo nem mesmo
uma sistematizacdo das alternativas ou um acordo sobre o significado de sua termino-
logia basica. H4, contudo, uma consequéncia pratica comum, que é o banimento, deri-
vado da compreensdo de sua ineficacia e mesmo impossibilidade, da anterior postura
normativa. Em verdade, ainda fica em aberto uma discussiao extensa sobre a efetiva
interpretacdo para a nogdo de “normativo”: se é realmente dificil entendé-la como um
«sistema controlado por normas codificadas», é todavia em certa medida aceitavel uma
compreensdo do mesmo qual «sistema de normas abstraidas de um grupo de textos se-
lecionado», que além de onipresente na historiografia literaria (inicia em Aristételes e
chega facilmente mesmo a aspectos de Lukacs e da critica sociologica dele derivada)
demonstra-se ndo raro mais eficiente que abordagens teoricamente sélidas mas de re-

alizacdo bastante fragil.

Em sua introdu¢do ao romance historico na Italia, Ganeri lembrava também o im-
portante trabalho Beyond Genre [Para além do género] de Paul Hernadi que, partindo
de uma resenha dos sistemas de géneros do Novecentos, se concentrava na discussao
das duas correntes mais comuns naquele inicio dos anos ’70, nas quais a certeza da
necessidade de inovagao era acompanhada pelas dividas sobre como esta deveria ser
efetuada: o sistema historico-dialético derivado de Lukacs, do qual podemos hoje ver
uma clarissima continuagdo em Frederick Jameson, e o sistema modal de Frye que,
com uma disposicao ironicamente estruturalista, servia de pilar a teoriza¢do do pro-
prio Hernadi. Vistos hoje, se a influéncia do primeiro é ainda fortissima, o legado do
segundo é muito menor apesar do furor na aclamacao publica a época de sua primeira
divulgacdo. Tais propostas tedricas eram de qualquer maneira anteriores as motiva-
cdes daquela revolucdo, servindo assim para preencher a lacuna deixada pela recusa
do complexo estruturalista enquanto outras teorizagdes, mais adequadas na resposta
as davidas que haviam motivado o debate, tomavam forma durante a década. Destas,
vale lembrar em particular a obra Les genres du discours [Os géneros do discurso] de
Tzvetan Todorov, publicada em 1978 e que apresentava uma série de posturas e pro-

postas inovadoras, iniciando pelo titulo que substituia a anterior formula de “géneros

4 «al centro di una disputa tra le teorie di tipo normativo e classificatorio, e le proposte di tipo prag-
matico e sociologico, legate all’estetica della ricezione, alla sociologia della letteratura e in generale a
tutti gli orientamenti critici che pongono I’attenzione sul momento sociale della ricezione e sul pubblico.»
[Ganeri (1999, p. 28)]
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literarios” por um “géneros do discurso” muito mais adequado em uma época na qual
se tornavam rotineiras ndo apenas as hibridizagoes entre os géneros literarios, mas
entre os varios meios artisticos e mesmo entre qualquer “texto”, aqui entendido em
senso lato como um produto discursivo. Mais que novas férmulas linguisticas, o cri-
tico franco-bulgaro dava voz a uma corrente que defendia uma aproximacao histérica
e empirica aos géneros literarios, similar aquela apresentada neste trabalho e oposta a
costumeira acepcao logico-normativa. Além disto, era um elemento praticamente iné-
dito o reconhecimento de que a reorganizagio dos géneros literarios no Romantismo
devia ser observada como um sinal da revolu¢ao nas expectativas de um “publico” que
também mudara: os desafios da estética da recepcdo permitiam agora ver as mudan-
cas na recepgao literaria como a exigéncia de uma nova compreensao para os géneros,
principalmente no caso de obras produzidas a partir daquele momento. Uma visdo que
hoje pode soar patente, mas que mantinha o sabor revolucionario daquelas inovadoras

propostas alemas de compreensao da literatura de meados dos anos ’6o0.

O valor da estética da recepgdo se fez sentir também em outra importante obra,
com nao poucos pontos de contato com a teorizagdo de Todorov. Trata-se do Alteri-
dade e modernidade da literatura medieval (1979), no qual Jauss também colocava em
pratica seus desafios da estética da recepcdo empregando os géneros na forma de cate-
gorias funcionais para a interpretacdo da histdria literaria; de fato, entendia-se mesmo
que mais de um sistema de géneros fosse possivel e valido, assim facultando diver-
sas interpretagdes das relacoes entre grupos de obras, seus sistemas e, evidentemente,
seu publico. Nesse sentido, cabe retomar a citagdo lembrada por Ganeri na qual Jauss

respondia a nocdo crociana de alteridade de uma obra com as demais ao afirmar que

[a] obra literaria é condicionada pela alteridade, ou seja, pela relagao
com uma consciéncia e forma de compreensao diversa [...]; é exata-
mente isto que revela a natureza gradual do fenomeno e a «legitima
transformabilidade» dos géneros literarios, desde que estejamos dispos-
tos a ndo conceber mais em modo substancialista o conceito classico de
género literario. Isto exige que ndo se atribua aos «géneros» literarios
(que além do mais sdao hoje chamados desta forma somente em sentido
metaférico) nenhuma outra universalidade sendo aquela que se revela
na transformacao de sua manifestacao histérica. Com a validade atem-
poral assumida pelo conceito substancialista da poética classica dos gé-
neros, nao devem de maneira alguma serem menosprezados os aspectos
gerais e tipicos de cada género que fazem com que um grupo de textos
se mostre pertencente a um mesmo grupo ou fortemente vinculados en-
tre si. [...] Assim, os géneros literarios devem ser entendidos ndo como
genera (classes) em sentido logico, mas grupos ou familias historicas.”

¥ «[1]’opera letteraria e condizionata dall’alterita, cioe dal rapporto con una coscienza e forma di
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Esta percepcdo relativa a recep¢ao das obras tem sido, cada vez mais, acompanhada
de um fazer sociologico para a compreensao do romance historico, no qual além de um
certo pragmatismo derivado de Lukacs, do romance histérico como forma de ultrapas-
sar os limites da historiografia, busca-se nestas obras a expressao polifénica de uma
sociedade igualmente multifacetada. O duplo caminho pela estética da recepc¢ao e pela
sociologia da literatura tem se mostrado extremamente benéfico, pois lida-se com po-
sicOes necessariamente complementares nas quais o aspecto mais teérico da primeira
pressupde justamente a necessidade de uma vinculagdo de qualquer teorizagao a pratica
da arte e da critica. O aclamado “relativismo” pds-moderno é assim finalmente enten-
dido em sua efetiva dependéncia contextual e ndo no ingénuo laissez-faire tedrico que

contamina boa parte das discussoes.

Trata-se, com efeito, do dialogo adotado por este proprio trabalho, e é o que nos
justifica, na contramao do interesse inicial de Jauss, ao atribuir um grande valor néo
apenas ao contexto da recep¢do de uma obra literaria, mas também aquele de sua pro-
ducdo. Nisto talvez resida a real diferenca desta proposta, para o qual trago em defesa
as palavras, lembradas por Ganeri, de outro importante nome daquela corrente, Erich
Kohler:

O grande significado da «Rezeptionsésthetik» nao creio necessite ser
demonstrado. Me parece porém absolutamente necessario refletir sobre
as possibilidades de uma «estética da producao», orientada na diregao
da sociologia da literatura. Neste sentido a diferenca entre Jauss e mim
ndo nasce de uma contradicdo, mas sim de uma divisdo do trabalho
no ambito de uma estratégia convergente, o que ndo significa que se
compartilhem sempre as opinides.*®

Em suma, ndo se trata nem mesmo necessariamente de negar, a priori, uma qua-
lidade normativa dos géneros literarios ou do discurso em nome de uma abordagem

pragmatica; trata-se sim, como lembrava o proprio Kohler, de negar aos estatutos dos

comprensione diversa (...) proprio questo rivela la natura graduale del fenomeno e la «legittima tras-
formabilita» dei generi letterari, a patto che si sia disposti a concepire non pill in modo sostanzialistico
il concetto classico di genere letterario. Questo richiede che non si attribuisca ai «generi» letterari (che
ormai del resto vanno chiamati cosi solo in senso metaforico) nessun’altra universalita, se non quella che
appare nella trasformazione della loro manifestazione storica. Con la validita atemporale assunta dal
concetto sostanzialistico della poetica classica dei generi, non si devono in nessun modo sottovalutare
gli aspetti generali e tipici di ogni genere che fanno apparire un gruppo di testi come dello stesso tipo o
strettamente collegati fra loro. (...) Dunque i generi letterari sono da intendere non come genera (classi)
in senso logico, ma come gruppi o famiglie storiche.» [Jauss (1989, p. 221-223)]

¢ «Il grande significato della «Rezeptionsésthetik» non credo abbia bisogno di essere dimostrato.
Mi sembra invece assolutamente necessario riflettere sulle possibilita di un’«estetica della produzione»,
orientata verso la sociologia della letteratura. In questo senso la differenza tra Jauss e me non nasce da
una contraddizione, ma piuttosto da una divisione del lavoro all’interno di una strategia convergente, il
che non vuol dire che si sia sempre della opinione.» [Bordoni (1982, p. 14)]
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géneros literarios um valor substancialista, entendendo o conceito de género «nao ante
rem, como um universal realistico-normativo, e nem mesmo post rem, em uma acep-
cdo nominalista e classificatoria, mas como existente in re»'’. Uma afirmacéo que, para
além da valiosissima contribuicdo intelectual, revela sua origem nas duvidas da filoso-
fia medieval com a classificacdo dos universais; mais que buscar o ponto de encontro
com pensamentos antigos como os de Avicena e Aberlardo, faz-nos lembrar de como
a discussao acerca da estética da recepgao tenha nascido, de maneira nada surpreen-
dente, no ambito do estudo da literatura medieval. A este respeito, uma das terriveis
consequéncias dos movimentos anti-historiograficos da critica do Novecentos foi jus-
tamente uma diminuicao preocupante e, mais, angustiante do interesse pelas obras nao
contemporéneas, cujo efeito pratico é a débil conexdo de qualquer perspectiva tempo-
ral estranha ao critico se este nao estiver mais do que somente familiarizado com um

elenco de titulos antigos.

E assim que, emulando Ganeri, que simplesmente reproduzia a boa pratica inves-

tigativa de ditames filologicos, este trabalho partiu da certeza de que

a definicdo do estatuto de género é uma operacao tedrica vinculada a
uma precisa impostacado historiografica. O reconhecimento da interde-
pendéncia entre as defini¢des teoréticas e as metodologias historiogra-
ficas implica a superacdo das velhas perspectivas normativas em favor
de perspectivas pragmaticas.®

Em suma, é por estes mesmos motivos que proponho uma investigacdo de I pro-
messi sposi por uma diferente acepcao de género, na qual o romance histérico do pri-
meiro Oitocentos é uma importante concretizacdo de um “modo” narrativo perene que
busca articular a narrativa historica com a ficcional, no objetivo de complementar a
primeira, explica-la ou opo-la a outras narrativas histéricas. Isto pode ser feito pela
oportunidade Unica que temos de acompanhar o desenvolvimento seja do percurso li-
terario de Manzoni, marcado ao menos desde suas primeiras tragédias exatamente pelo
encontro entre histdria e ficcdo, seja do intelectual, pela existéncia do Del romanzo sto-
rico, um documento tedrico Unico desta primeira época que nos permite acompanhar

seu romance como um verdadeiro laboratério experimental.

Quanto a obra, esta postura permite uma melhor apresentacdo da mesma, princi-

7 «<non ante rem, come un universale realistico-normativo, e neppure post rem, in accezione nomi-
nalistica e classificatoria, ma come esistente in re.» [Ganeri (1999, p. 27)]

'* «la definizione dello statuto di un genere & un’operazione teorica connessa a una precisa imposta-
zione storiografica. Il riconoscimento dell’interdipendenza tra le definizioni teoretiche e le metodologie
storiografiche implica il superamento delle vecchie prospettive normative a favore di prospettive prag-
matiche.» [Ganeri (1999, p. 34)]
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palmente a um publico que nédo esta acostumado a ela, como o brasileiro, e que nao
poderia acompanhar a intensa investigacdo que tem sido realizada na Italia. Quanto
ao romance histérico em geral, os fundamentos tedricos para esta postura, que serdo
apresentados a seguir, espero possam oferecer uma alternativa a ser considerada na
avaliacdo de qualquer narrativa que proponha este encontro entre o histérico e o ficci-

onal.

2.1 O “modo” narrativo do romance histdérico

ein yop &v e Hpodorov eic pétpa tebijvan kai 008V ritrov &v ein iotopia
TIG HETC PETPOV 1] &VEV UETPOV: GAAC TOUTQW Sla@épel, T¢) TOV UEV T
yeviueva Aéyev, tov 8¢ ol &v yévoiro. O10 kai pilocopdtepov Kkai
omovdaloTePOV ToiNoLS loTopiag otTiv: 1) UEV yap moinoig pudAlov o
kafolov, n & ioropia T kal Ekaotov Aéyel. (Aristoteles)™

Todo estudioso de literatura e narrativas em geral conhece a diferenca tracada por
Aristoteles entre iotopia [historia] e moinoig [poieesis]: a primeira é exposicdo de
quanto ocorreu (T yevopeva), a segunda de quanto poderia ocorrer (oia &v yévolro).
Ainda mais importante, sua Poética evidenciava como nao era necessariamente o meio
ou qualquer outro aspecto exterior a definir se um relato fosse ficcional ou nao ficcional,
exemplificando com um hipotético Her6doto posto em metro. Ao contréario, a diferenca
entre a iotopia e a moinolg se estabelecia como uma diferenca entre suas relagdes com
a verdade. Desta forma, além do “poeta” passar de feitor de versos a criador de tramas,
entende-se como a “histéria” possa mesmo soar menos verossimil que a “poesia”, pois
a verdade da primeira diz respeito a correspondéncia com a realidade, enquanto a da

segunda a coeréncia com nossa percep¢ao acerca da mesma.

Este trecho em epigrafe tem sido ndo poucas vezes citado como uma defesa avant
la lettre das artes literarias e da capacidade imaginativa humana, até mesmo opondo-
as a um menos valido cientificismo da historiografia. Mas a postura de Aristoteles,
como sabemos, era organizativa e descritiva; seu proposito classificatorio e nao divi-
sorio simplesmente ressaltava o importante fator da existéncia de duas formas basicas
para a narrativa. Esta classificacdo pode ser tomada, inclusive adaptando sua termi-

nologia a nossos fins especificos, como ponto de referéncia para certas constatacdes

Y «E de fato as obras de Herddoto poderiam ser postas em verso e ainda assim seriam um tipo de
historia, escritas ou ndo escritas em metro. Esta é a verdadeira diferenga, que uma fala do que ocorreu
e a outra do que pdde ocorrer. E por isto a moinoig é mais filosofica e séria que a iotopia, pois a
moinotlg costuma se referir ao universal enquanto a iotopic discorre sobre o particular.» [Aristoteles

(1998, 1415P)]
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tedricas de ambito narratologico que serdo necessarias ao debate sobre o romance his-
torico manzoniano. Afinal, o proprio Manzoni discutiu exatamente o trecho em ques-
tao, apresentando-o como uma longa nota de rodapé em seu Del romanzo storico. Mas
Manzoni também sabia, como expds Bermann, que no inicio do Oitocentos a vantagem
da poesia sobre a histéria como veiculo para a transmissdo de verdades universais, ja
havia diminuido quase ao ponto da nulidade: servira a Her6doto e Euripedes, mas nao

a Sismondi e a Scott.

E desta forma que nos convém iniciar conceituando “narrativa” como um dos qua-
tro modos retdricos fundamentais do discurso, junto a “exposicao”, a “argumentacio” e
a “descri¢ao”. Sua fungéo é a apresentacgdo ou representacdo de um grupo, geralmente
sequencial (mesmo quando desordenado cronolégica e/ou logicamente), de fatos ficci-
onais e/ou néo ficcionais na forma de “eventos” por meio de alguma expressido comu-
nicativa, como a linguagem verbal, a musica, a pintura ou a dramatizacdo. De fato,
podemos identificar o “modo narrativo” como sendo um conjunto de métodos utiliza-
dos por uma voz autoral para transmitir a um puablico uma “trama” (entendida como

. . [13 ~ %

um conjunto de eventos), no processo denominado “narragdo” (do qual decorrem os
fatos).

Os quatro modos retdricos fundamentais acima lembrados sao, evidentemente,
concepcoOes abstratas de tragos identificAveis nas mais diversas instancias comunica-
tivas: seria no minimo ingénuo imaginar praticas “puras” dos mesmos. Em particular,
entre as praticas vinculadas a narrativa a mais comum (e que mais nos interessa) é o
storytelling, o “contar historias”, que se distingue como caracteristica fundamental
e universal da espécie humana®'. Forma de comunicacgao essencialmente verbal, mas
aberta a outros canais de comunicagao, possui no modo narrativo seu traco fundamen-

tal, com a constante acolhida dos demais modos, em particular da descricao.

Seria interessante avaliar as possibilidades de uma narrativa em linguagens néo
humanas, principalmente vistas as recentes pesquisas em psicologia e sociologia de
primatas. Fato é que a narragdo humana é certamente distinta ndo apenas por sua ar-

ticulacdo linguistica, mas principalmente por implicar, além de um objetivo integrado

?* Muitos autores se referem ao storytelling como um ato exclusivo da narragao preponderantemente
ficcional, e/ou uma concretizagéo na qual o meio verbal nio é necessariamente preponderante ou mesmo
fundamental; contudo, neste texto emprego o termo para me referir unicamente a comunicacéo de tipo
verbal preponderantemente narrativa. Desta forma, entram em minha acepg¢ao do termo desde comu-
nicacdes orais como piadas, relatos de viagem e narragdes esportivas até comunicagdes escritas como
relatos historicos, narrativas ficcionais e trechos de opinides juridicas.

1 Como € sabido, ndo poucos autores chegam mesmo a considerar a participacio, ativa e passiva, em
formas de storytelling como uma necessidade psicoldgica basica.
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a comunicac¢ao, uma faculdade de compreensdo temporal e uma consequente capaci-
dade de distanciamento dos fatos que justificadamente podemos considerar como ex-
clusivamente humanos. Um simples exercicio intelectual pode nos demonstrar como,
intuitivamente, julgamos o dominio do modo narrativo por parte de uma crianca, para
além do anterior uso linguistico efetivo, como um marco importante em sua evolucdo
intelectual (mesmo havendo confusoes e diferengas em relagdo a compreensao adulta
dos momentos de enunciacgao, de referéncia e de ac¢do de cada narrativa); além disto,
¢ o dominio da narragio ficcional quando reconhecida como tal (e da qual a capaci-
dade consciente e intencional de inventar, eventualmente para o engano dos outros, é
provavelmente o primeiro aspecto) a representar seu aspecto mais social. Com efeito,
uma incapacidade de dominio e reconhecimento deste modo narrativo a partir de certa
idade seria provavelmente descrita como sinal de alguma deficiéncia na faculdade co-

municativa ou na interacdo social.

Outra prova da humanidade do modo narrativo é a lembrada abertura a formas
de expressdo ndo verbais, e geralmente tidas por “artisticas”, como pintura, escultura
e representacdo cinematica. Analises quanto a narratologia nestes meios de expressao
e quanto a traducao entre meios, particularmente se o fator verbal é completamente
excluido, ja foram feitas e estariam muito além da proposta deste trabalho; entretanto,
podem ser eventualmente retomadas na discussdo sobre o modo narrativo particular

que nos interessa, isto é, aquele que funde a narrativa ficcional com a nao ficcional.

Afinal, mais que os principios narratoldgicos tracados acima, interessa-nos princi-
palmente a distin¢do ja encontrada em Aristoteles entre a ioctopia, a narrativa “histo-
rica” ou “ndo ficcional”, e a moinolg, a narrativa “ficcional”. E certo que também esta
distincdo, como aquela entre os modos retéricos, ndo passa de uma abstragao funcio-
nal impossivel em “estado puro”: ndo somente é impraticavel imaginar uma narrativa
ficcional completamente afastada da realidade, mas a propria execucdo da narrativa
nao ficcional, em senso lato da narrativa historica, exige um especifico operar poético
de seu autor, ao menos pela obrigatoriedade em se adaptar um grupo de eventos, cuja
transmissdo seria intuitivamente mimética, a especificos meios diegéticos. E neste sen-
tido que, subvertendo ligeiramente a intengao original, podemos concluir como White

que «geralmente h4d um elemento poético em toda a escrita historica»?2.

A concorréncia de elementos historicos e poéticos em qualquer narrativa faz com

que a distingdo entre icTopia e oinoig se coloque muito mais em um plano extratex-

2 A féormula é apresenta por White, com variagdes, em praticamente toda sua obra; contudo, é ne-
cessario lembrar que White refere-se a um aspecto muito especifico do fazer historiografico.
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tual, no qual as intencdes e percepgdes de autores e leitores sdo cardeais, do que em
particulares elementos textuais e comunicativos. Se por um lado é inegavel que exis-
tam tracos mesmo formais tipicos as duas propostas narrativas, estes sdo muito mais
ditames da conveniéncia e do costume de cada cultura narrativa do que consequéncias
da proposta narrativa adotada; prova disto sdo ndo apenas as conhecidas variagdes di-
atopicas e diacronicas dos estilemas de cada grupo, mas principalmente o fato de ser
sempre possivel, como veremos, mascarar uma narrativa ficcional de iotopia e uma
nao ficcional de moinoig. Em seu Descrizione e citazione [Descricdo e citacdo], apos
lembrar como Emile Benveniste lancara méo indistintamente de narrativas histéricas e
ficcionais em seu estudo sobre o verbo francés, Carlo Ginzburg resumia esta conclusao

brilhantemente ao indicar o ponto onde deveria ser centrado o interesse do historiador:

Afirmar que uma narragao historica se assemelha a uma narracéo in-
ventada é 6bvio. Creio seja mais interessante perguntar-se porque per-
cebemos como reais os eventos narrados em um livro de histéria. Ge-
ralmente se trata de um resultado produzido por elementos tanto extra-
textuais quanto textuais. Vou me concentrar nestes ultimos, buscando
ilustrar alguns procedimentos, ligados a convencoes literarias, com os
quais historiadores antigos e historiadores modernos tentaram comu-
nicar aquele “efeito de verdade” que consideravam uma parte essencial
do trabalho ao qual se dispunham.*

Contudo, o texto de Ginzburg se abria com uma interessante distincdo entre as
relacoes de veridicidade nas narrativas, basilar em toda a teorizacdo do autor em seu
didlogo com White e particularmente apropriada ao estudo do romance histérico. Afi-
nal, exatamente como percebera Manzoni no inicio do Oitocentos, se a binaria divisao
aristotélica entre “verdadeiro” e “possivel” bastava ao estudo da tragédia, um meio de
narracido mimético, podemos nos apropriar desta mais adequada divisao entre “verda-
deiro”, “falso” e “fingido”, para a qual Ginzburg toma como ponto de partida, citando

Sextus Empiricus, um obscuro gramatico grego chamado Asclepiades de Mirléia:

Sobre a historia, esta pode ser verdadeira, falsa ou qual fosse verdadeira.
Verdadeira é aquela que trata de fatos que ocorreram, falsa aquela que
trata de ficcdes e mitos, qual fosse verdadeira aquela encontrada nas
comédias e mimos.**

» «Affermare che una narrazione storica somiglia a una narrazione inventata & ovvio. Mi pare piu
interessante chiedersi perché percepiamo come reali gli eventi raccontati in un libro di storia. Di solito
si tratta di un risultato prodotto da elementi sia extratestuali sia testuali. Mi soffermero su questi ultimi,
cercando di illustrare alcuni procedimenti, legati a convenzioni letterarie, con cui storici antichi e storici
moderni hanno cercato di comunicare quell “effetto di verita” che consideravano parte essenziale del
compito che si prefiggevano.» [Ginzburg (2006, p. 16)]

** «Ex historia enim aliam quidem dicit esse veram, aliam vero falsam, aliam autem tanquam veram.
Et veram quidem, eam, quae versatur in rebus quae geruntur. Falsam autem, quae versatur in fingimentis
et fabulis. Tanquam veram autem, cuiusmodi est comedia et mimi.» [Ginzburg (2006, p. 20)]
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Efetivamente, a caracterizacdo humana do storytelling abre-o a possibilidade de
ser, seja em ambito de producdo quanto de recepgao, verdadeiro ou ndo verdadeiro.
Se por um lado ictopicc mostra-se um termo capaz de abrigar toda a narrativa ver-
dadeira®, por outro lado é impreciso e inadequado incluir toda compreensdo narra-
tiva contemporanea quanto a ficgdo sob o exclusivo rétulo de moinouig: a divisdo que
proponho aqui, buscando facilitar o estudo do romance historico, é tetrapartida entre
lotopia, moinoig, Yeddog [pséudos] e dartn [apatee]*®. Para nossos propdsitos neste
texto, a primeira é o Unico modo narrativo correspondente a realidade?’; a segunda,
restringindo os originais ambitos platonico e aristotélico, é o modo que se reconhece
como ficcional, cuja principal caracteristica é a coeréncia mantida pela exigéncia de
verossimilhanca?®. Tanto o terceiro quanto o quarto modos sdo essencialmente falsos,
mas o Yeddog é, nas linhas de Asclepiades, um falso que se reconhece como tal, sendo
portanto muito mais adequadamente compreendido como “fingido”, e cuja forga ex-
pressiva decorre precisamente deste reconhecimento?’, ao passo que o quarto é o falso
que deseja ser recebido por verdadeiro, fazendo supor uma inexistente correspondéncia
com a realidade®. A diferenca entre as trés abstragdes ficcionais, principalmente entre
moinolg e Yeddog, é ndo raro ténue, ndo somente pela impossibilidade, também neste
caso, de praticas puras de cada um, mas principalmente pelas diferentes posturas onto
e epistemologicas possiveis que, em linhas gerais, podem ser resumidas em teorias de
correspondéncia ou coeréncia a verdade, as quais se acrescentam, ao menos desde o
ceticismo grego que veremos na voz do Carneades citado em I promessi sposi, posturas
pragmatistas a partir de finais do Oitocentos pela concordancia ou oposigao a virada

epistemolodgica de Charles Sanders Peirce.

E importante precisar como justamente a abstracdo desses modos narrativos lhes
impede praticas constantes. Cada um desses modos, incluindo o “histérico”, necessita

em cada matriz cultural de formas peculiares de concretizacdo em nome do convenci-

?* Seria evidentemente possivel uma divisdo mais precisa, inclusive na critica de quanto apresentado
por Asclepiades, mas ndo entra no ambito deste projeto.

26 O emprego de termos em grego classico, mais que o desejo de filiar-se as primeirissimas teorizagdes
a respeito, permite separar e evidenciar mais adequadamente dentro do discurso teérico os conceitos
aos quais me refiro, quando comparados ao uso de termos em portugués como “narrativa verdadeira”,
“falso” ou “mentira”. A dificuldade terminoldgica, com efeito, continua sendo por estes motivos um
aspecto complicado de um comportamento cientifico a critica literaria em geral, e de modo particular
aquela do romance historico.

* iotopioe — informacio, indagacdo; resultado de uma indagacdo, conhecimento; relagio verbal do
que se investiga, historia. Pereira (1990)

*® oinolg — criagdo; acdo; fabricagdo, confecgio; arte da poesia; faculdade poética; poesia, poema;
criagdo legal por adocdo, adogao. Pereira (1990)

% {e0d0g — mentira; erro; ficgdo poética; acio enganosa, ardil de guerra. Pereira (1990)

0 amatn — engano, cilada, fraude; asticia, artimanha. Pereira (1990)
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mento do leitor. Em nosso contexto, por exemplo, é comum que se tome por exigéncia
narrativa do modo histérico a representacdo ndo apenas de uma sequéncia ordenada,
cronologica ou logicamente, dos fatos narrados, mas também a indicacdo das possi-
bilidades de confirmagao em terceiros dos mesmos fatos (entre as quais a citacdo é a
mais evidente) e uma geral imitacdo da prosa das ciéncias duras, que implicaria a dis-
tingao explicita das hipoteses e sugestoes do autor®’. O numero de estruturas e tragos
tipicos para o modo “poético” é amplo a ponto de impossibilitar o manejo adequado
neste espaco, mas devemos ao menos lembrar como, mesmo considerando o peso da
verossimilhanca, a expectativa atual é de que no contemporaneo este seja reconheci-
velmente ndo verdadeiro: em outras palavras, uma narrativa ficcional que buscasse a
todo custo disfargar-se por verdadeira soaria hoje uma ingénua e principalmente da-
tada pretensdo, incapaz de fazer frente as expectativas contemporaneas para uma “boa”

literatura.

Nessa incapacidade do modo poético, abre-se o caminho para tratar dos dois outros
modos, o0 “pseuddtico” e o “apatético™?. Para o primeiro, como para o modo poético,
exige-se que a narrativa se reconheca como néo verdadeira. Mais que isto, e talvez ai
resida a real diferenca, exige-se que tal reconhecimento seja implicito no primeiro e
explicito neste segundo caso: exemplos poderiam ser o romance histdrico para aquele,
que deve deixar apenas subentendido nao ser verdadeiro mesmo para ndo destruir a
interacdo entre “historia” e “ficcao”, e a estilizacao sob forma de fabula infantil como
em Alice in the Wonderland (1865), Pinocchio (1883) ou em Animal Farm (1945) no se-
gundo, onde sdo justamente o reconhecimento da natureza ficcional e a explicitacao
dos elementos histéricos a orientarem a recep¢do. Em ambos os modos, todavia, é co-
mum que se tenha de lidar, a0 menos indiretamente, com alguma tradigao cultural de
expressao no storytelling de fatos ndo verdadeiros®’. Finalmente, o ultimo modo da fal-
sidade, que pouco nos interessa neste ambito, parece apresentar a exigéncia universal
de ser formalmente idéntico ao histérico, buscando assim distinguir-se do “poético” e

do “pseudético”: é o modo que s6 comeca a ser efetivamente estudado durante o Renas-

*1 Neste sentido, a producéo de autores como White e E. H. Carr, apesar de ja datada, ainda constitui
nosso principal ponto de referéncia; da mesma forma, uma proposta de entendimento do storytelling
como diferentes modos narrativos acaba por valorizar as pds-modernas propostas alternativas de escrita
historiografica, inclusive na ado¢do de meios néo exclusivamente verbais.

2 Os nomes sugeridos sdo, intencionalmente, horriveis: trata-se de uma proposta provisoéria para
este estudo do romance historico, e da mesma forma como o “pragmaticismo” de Peirce os nomes me
soaram suficientemente feios para me assegurar que ninguém os tomasse como emprestados em outras
discussdes ou os vinculasse a posturas tedricas com as quais esta teoria se mostra incapaz de lidar.

** Afinal, como ja foi dito, toda apreciada narrativa p6s-moderna costuma ser, em maior ou menor
medida, a expressdo parddica de um grupo, de maior ou menor dimensdes, de narrativas as quais se
refere implicita ou explicitamente.
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cimento (pense-se em Lorenzo Valla em seu discurso sobre a Donatio Constantini), e

ao qual devemos agradecer por motivar o surgimento da filologia textual e da ecdoética.

Em suma, entre os modos narrativos apontados o “historico” é o real, “poético”
e “pseuddtico” sdo fingidos e diferenciados no reconhecimento deste fingimento, e o
“apatético” é falso. A diferenca de reconhecimento entre “poético” e “pseuddtico”, em
particular, interessa-nos por dela decorrer que o primeiro nao seja por estatuto ficcio-
nal, ou seja, que ndo é necessaria uma auséncia de correspondéncia com a realidade,
mas sim uma auséncia de comprovacao (textual, ou mesmo em potencial) da mesma.
Apesar de nos afastarmos da opinido de Aristoteles, continuamos entendendo como a
moinolg expresse o potencial, mas admitindo como este possa ser uma realidade; visto
por outro lado, da exigéncia por parte do modo histérico, sob formas culturalmente
variaveis (que podem incluir mesmo a referéncia a um reservatério mitolégico comum
ou a submissdo a alguma auctoritas, expressdes que nds tomariamos por inviaveis na
comprovacdo da realidade), de uma comprovacgao externa dos eventos narrados pode-
mos deduzir como este seja possivel somente quando tal comprovagao exista; mas a
escrita da Historia, como reconhecido pelas mais diferentes ideologias historiograficas,
¢ um constante preenchimento de lacunas entre os eventos comprovaveis. O grande
papel do historiador, no fundo, é saber preencher corretamente estas lacunas, ato que
se constitui precisamente como expressdo do modo poético: a suposi¢do bem funda-
mentada, aquela que é tida por mais provavel ou, alternativamente, aquela que resulta
em fatos que melhor explicam os eventos histéricos, é um dos melhores exemplos para

este entendimento de moinoig e sua distingdo de {eddog.

Isto deveria explicitar como praticamente qualquer storytelling histérico e poético
seja necessariamente o privilégio de algum modo narrativo, especialmente quando a
necessidade de influenciar a recepcéo e as dificuldades de investigacdo impossibili-
tam uma narrativa puramente histérica. Se por um lado ha narrativas essencialmente
poéticas, nas quais o histérico é um mero elemento subordinado de coeréncia e veros-
similhanca, podemos imaginar como sempre tenha sido necessaria a qualquer cultura
humana uma pratica adequada do cruzamento entre o histérico e o poético que privi-
legiasse o primeiro, como nos casos de um elevado nimero de lacunas a serem preen-
chidas ou, de modo especial, quando se desejava criticar os fatos detraidos por outros
historiadores dos eventos histdricos sem dispor de provas documentais em contrario,
sendo necessario valer-se retoricamente de suposi¢des coerentes e adequadas ao con-
vencimento de um publico do carater nao histoérico daquelas. Ja deve ser evidente como

o romance histdrico estd aqui sendo apresentado como uma particular concretizacao
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desta pratica, catapultado pela revolucdo onto e epistemolégica aludida por Lukacs.

Assim, o diferencial ndo se localiza tanto na existéncia ou menos de um modo
de encontro entre histérico e poético e mesmo pseudoético, pois este sempre existiu;
também nao deve ser encontrado necessariamente nas diferentes concretizacoes dos
mesmos que abrem espaco a experiéncias individuais. Nosso elemento situa-se, sim,
na relacdo que autores e publicos mantém com a verdade, pois é esta que orienta a
forma deste modo de encontro, a ponto de poder mesmo declara-lo inutil e impossi-
vel, ou alternativamente anular suas fronteiras com a historiografia propriamente dita.
Trata-se da questdo que orienta ndo apenas I promessi sposi, dificultada pela invasdo
de um elemento religioso e portanto de fé. Antes de abordéa-lo dentro do percurso de
formacdo de Manzoni, porém, cabe seguir brevemente na discussao sobre esta relacdo
com a verdade, principalmente frente a uma expressiva corrente historiografica que,
relacionando-se indiretamente com as experiéncias do romance historico, da mesma
forma mantém sérias duvidas quanto suas fronteiras com a narrativa propriamente

“historica”.

2.2 No panorama da historiografia atual

A los quince minutos de caminar, doblamos por la izquierda. En el fondo
divisé una suerte de torre, coronada por una ciipula. — Es el crematorio
- dijo alguien -. Adentro esta la camara letal. Dicen que la inventé un
filantropo cuyo nombre, creo, era Adolfo Hitler. (Borges)**

Em um dos melhores contos de El libro de arena (1975), Borges tocava com sua
tipica sutileza num ponto nevralgico da historiografia contemporanea: a discussao so-
bre o nazismo e, especialmente, sobre o Holocausto. Uma alusao talvez duvidosa vista
sua pretensa demofobia, mas que nos interessa no cruzamento do discurso historico e
ficcional que estamos descrevendo e que, como foi dito ha pouco, se qualifica essenci-
almente por sua relacdo com a verdade. Afinal, até que ponto esta trama borgeana se
afasta do relato historiografico sobre aquela vergonha? E principalmente, face a exis-
téncia de uma corrente assustadoramente crescente de negacionismo, em que ponto o

storytelling daquele grande autor argentino deixaria de ser uma “novela histérica”?

J& lembramos como Aristoteles dividira entre historia e poesia, e como Manzoni

reconhecera que tal divisdo era, mais que um principio, o resultado obrigatério de uma

** «Depois de caminhar por quinze minutos, dobramos a esquerda. Ao fundo vi uma espécie de torre,
coroada por uma cipula. — E o crematério - disse alguém -. Dentro esta a cimara letal. Dissem que a
inventou um filantropo cujo nome, creio, era Adolf Hitler.» [Borges (1977)]
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sistematizacdo retérica em uma época ainda carente de um pensamento historiografico.
Afinal, somente em Cicero, o primeiro a descrever a historia como um opus operatorium
com exigéncias especificas, as implicacoes retdricas da escrita historiografica genuina

seriam reconhecidas. Como lembra Bermann,

entre as missdes de Cicero estava o estabelecer para a retérica — agora
alargada para englobar a histéria e mesmo a filosofia — o status que
Aristoteles lhe negara. Mas a aptiddo da historia para transportar o
que é universal ndo seria percebida completamente até Agostinho, em
seu De civitate Dei, ser o primeiro a localizar os particulares da historia
dentro de um esquema providencial cristio. Uma vez que a retérica
fora aceita como uma arte que afetava qualquer tipo de escrita, [...]
o palco estava montado para a assimilacgao ativa [...] da histdria e da
poesia desde a Renascencga até a época de Manzoni. **

Efetivamente, ndo pouco da pratica historiografica, da época de Manzoni e da nossa,
¢ devida as elaboracoes renascentistas, de nomes como Petrarca, Coluccio Salutati e
Poggio Bracciolini. Pouca inovacdo havia em relacdo a Agostinho, e portanto a toda
a Idade Média, quanto a histdria percebida como a concretizacdo de um grande dese-
nho divino; a novidade estava naquela relacdo sensacionalista de extensdes por vezes
inéditas, e principalmente pela consciéncia sobre o papel linguistico da exposicdo. A
eloquéncia, que ja fora tratada por Dante retomando Virgilio e que Petrarca dissemi-
nara a toda a época em seu amor incondicional por Cicero, foi elevada em importancia
a ponto de a retérica ndo mais ser um elemento da pratica historiografica: inverti-
das as relacoes, esta ultima era agora subscrita integralmente ao ambito da primeira.
Em relacio a Aristoteles, a nova “historia” se aproximava até quase coincidir-se com
aquela ampla e nao precisamente definida nogdo de “poesia”, modificando por com-
pleto o papel ao qual o publico da narrativa historiografica estava acostumado. Apesar
das diferencas formais, a todos os efeitos «a escrita se tornava historia ou poesia de

acordo principalmente com a intencdo do autor e a crenca do publico»*°.

A progressiva mas problematica coincidéncia entre historia e poesia esteve longe de
uma linearidade e universalidade, mas ja se mostrava suficientemente resolvida em dois

autores italianos do Renascimento tardio, Lodovico Castelvetro e Torquato Tasso (autor

* «It was among Cicero’s missions to establish for rhetoric — now enlarged to encompass history
and even philosophy — the status that Aristotle denied it. But the aptitude of history for conveying
what is universal would not be fully realized until Augustine in his De civitate Dei first positioned the
particulars of history within a Christian providential scheme. Once rethoric was accepted as an art
affecting all writing, [...] the stage was set for the active asimilation [...] of history and poetry from the
Renaissance to Manzoni’s own day.» [Bermann (1996, p. 34)]

% «writing becomes history or poetry largely according to the author’s intention and the audience’s
belief» [Bermann (1996, p. 36)]
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daquele “proto-romance histérico” que foi a evolucéo entre a Gerusalemme liberata de
1575 e a Gerusalemme conquistata de 1593), que Manzoni nao casualmente cita em
seu ensaio sobre o género. O primeiro o fazia ao argumentar que toda a poesia é,
invariavelmente, derivada de fatores reais ou verossimeis, e portanto histéricos, de
forma que a poesia nunca deixaria de ser, de certa forma, uma mimese da historia;
Tasso, ao contrario, distinguia ambas por ver na historia o relato cru e objetivo dos
fatos, cabendo a poesia dar vida e interesse aos mesmos; chegava inclusive ao ponto de,
alternativamente, reconhecer como “verdade” apenas o comprovavel por documentos
ou, inconciliavelmente, o que era recebido pelo publico como verdade. De qualquer

modo, como lembra sempre Bermann, ambos os autores caros a Manzoni

chegaram ao ponto de colocar a histéria e a poesia em um mesmo plano
ontolégico desprovido de qualquer fronteira bem definida. Ao fazer
isto, apresentaram as categorias aristotélicas, e a hierarquia entre elas,
o mais direto desafio critico até entdo proposto. *’

Esbogava-se o caminho que continuaria apds o Renascimento, entrando no [lumi-
nismo e naquela préatica historiografica do Oitocentos a qual ja acenamos, em nomes
como Jacques Bénigne Bossuet, no qual mantinha-se deterministicamente o papel da
Providéncia divina privando o homem de seu livre arbitrio, Johann Gottfried von Her-
der, em quem alternativamente atribuia-se todo fato histérico a mediada acdo antro-
poldgica, e principalmente aquele Giambattista Vico que tanto influenciaria a visao
manzoniana de histdria, que praticamente promovia a sintese entre a tese providencial
de Bossuet e a antitese da responsabilidade humana de Herder. Exatamente a opiniao
histérica que, sem entrelinhas, é expressa tanto em I promessi sposi quanto no Del
romanzo storico, e para os quais entende-se como a mais comum analise académica
deste género, geralmente centrada na critica a uma historiografia que tem em Ranke

seu norte, é excessivamente incapaz na heranca viquiana de Manzoni.

Este capitulo foi aberto assegurando-se que a abordagem mais comum na Academia
para o romance histdérico é uma de cunho sociolégico, derivada de Lukécs. Trata-se,
contudo, de uma meia verdade: a sermos honestos, a abordagem sociol6gica predomina
somente nos casos em que nosso género é considerado e estudado como uma obra
literaria, casos sempre mais raros pois a postura mais comum tem sido aquela de filiar-
se a uma corrente ao mesmo tempo cética e relativista da filosofia da histéria que remete

a Hayden White, capaz de dominar a discussdo a ponto de ser impossivel omiti-la.

> «went so far as to place history and poetry on the same ontological plane unmarked by a well-
defined. In so doing, they gave Aristotle’s categories, and the hierarchy between them, their most direct
critical challenge up to that time.» [Bermann (1996, p. 39)]
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Uma sintese da proposta de White, tomada de sua propria obra, poderia ser a afir-
macao de que «héa geralmente um elemento poético em toda escrita histérica»*®. Sua
extensdo seria afirmar como a hipdtese de White rejeita integralmente a ideia de que
seja possivel apresentar e representar o passado da forma como este ocorreu néao ape-
nas pelas limitacoes linguisticas e diegéticas, mas porque uma narrativa pressupoe o
relato de “fatos” dos quais os acontecimentos sdo desprovidos: qualquer interpretacéo
de um evento em fato, qualquer atribuicio de significado para um acontecimento (e
nisto residiria o propdsito da Histdria) seria uma constru¢ao diegética que nao existiu
na coisa em si. Longe de assim desmerecé-la ou julga-la invalida, a histéria é ainda
assim subtraida de qualquer estatuto empirico, com a consequéncia de que a narrativa
historiografica, a forma pela qual se concretiza, € muito mais analoga ao storytelling
literario que a tipica prosa cientifica. Para efeitos praticos, as fronteiras objetivas entre
historia e literatura sdo abolidas em seus estatutos, apesar de continuarem a existir na
recepcdo de cada uma. Em modo especial, no nosso caso do romance historico que
frequentemente imita o discurso historiografico, a fronteira parece desaparecer por
completo, principalmente quando este é tomado por seus leitores como um genuino
discurso historiografico, por vezes mesmo mais eficaz que o discurso historiografico

tradicional.

Na pratica, apesar de valorizar o método de investigacao historico separando-o ni-
tidamente de sua execucdo final, White deseja rejeitar as posturas que defendam qual-
quer objetivismo na representacdo narrativa da histéria; pelo mesmo motivo, busca
demonstrar, analisando as narrativas historiograficas por uma retérica de tropos que
em certos casos se resume a coincidéncias de estilemas, como toda e qualquer narrativa
historiografica seja em ultima instancia ideoldgica. De fato, em sua obra capital, Me-
tahistory, as “figuras de estilo” da critica literaria mais antiga sdo expandidas a linhas-
guia de uma analise do discurso, sob clara influéncia do correlato e coevo pensamento
da escola francesa: afinal, sua proposta exemplifica precisamente o pés-modernismo
filosofico cujo uinico ponto de referéncia talvez seja a desconfianca, que ndo necessari-

amente se traduz em falsificagdo, por qualquer metanarrativa.

E desta forma que White, para demonstrar a eficacia de sua teoria, aplica-a aos
maiores nomes da historiografia do Oitocentos ao entender a narrativa historiografica

pela concorréncia dos principais tropos linguisticos, dos quais o mais prolifico, mesmo

*% «there is a generally poetic element in all historical writing»; trata-sde de mais uma férmula que
White repete, com maiores ou menores variagdes, em praticamente toda sua producio deste meados dos
b
anos 60.
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porque instintivamente o mais apropriado ao storytelling historiografico, é a metafora,
tanto que a narrativa historica «pode ser avaliada unicamente nos termos da riqueza
das metaforas que regem sua seqiiéncia de articulacdo»*’. Cada grande nome do fazer
historico daquele século é assim observado sob a dtica de personificagcdes especiais de
tropos, combinadas a particulares, e em dltima analise contextuais, objetivos morais,

éticos, ideologicos e politicos.

A influéncia desta postura nos estudos literarios é frequentemente tomada como
corolario das intelectualizacdes de Paul Ricoeur, de quem White reconhece explicita-
mente a influéncia ao afirmar que «a trama ndo é um componente unicamente das
historias ficcionais e miticas; sendo da mesma forma crucial para a representacdo de
eventos historicos»*°. Tal continuagao as teorizacdes de Ricceur nao é porém imediata,
pois as duvidas deste sobre a subjetividade na escrita histérica aprendidas nas exe-
gese biblica, e que remontavam a préaxis de Marc Bloch e em particular a sua Apologie
pour Uhistoire ou métier d’historien (1941, publicada em 1949) pronunciada no alto da
Segunda Guerra Mundial, mesmo compartilhando das premissas se encaixariam com

extrema dificuldade com a conclusao tragada por White de que

Para o historiador narrativo, o método historico consiste em investigar
documentos para determinar qual é a histéria verdadeira ou mais plau-
sivel que pode ser narrada sobre os eventos dos quais estes sdo evidén-
cias. Uma narrativa verdadeira [...] é um produto do talento poético
do historiador [...] mais que um resultado necessario da aplicacdo do
“método” histdrico. A forma do discurso, a narrativa, ndo acrescenta
nada ao conteido da representagdo; ao contrario é um simulacro da
estrutura e dos processos dos eventos reais. E na medida em que esta
representacdo se assemelha aos eventos [...] ela pode ser tomada como
um relato verdadeiro.*'

White afirma assim que os historiadores de seu tempo, e estamos nos referindo ao
auge do estruturalismo também no campo historiografico, relutavam em reconhecer a
narrativa histérica como uma «construgao verbal», quase assumindo uma participagao

do simulacro narrado nos eventos assim tidos por reais mesmo quando empiricamente

% «can be judged solely in terms of the richness of the metaphors which govern its sequence of
articulation» [White (1985, p. 46)]

“* «plot is not a structural component of fictional or mythical stories alone; it is crucial to the historical
representations of events as well» [White (1985, p. 13)]

! «For the narrative historian, the historical method consists in investigating documents in order to
determine what is the true or most plausible story that can be told about the events of which they are
evidence. A true narrative [...] is less a product of the historian’s poetic talents [...] than it is a necessary
result of a proper application of the historical “method”. The form of the discourse, the narrative, adds
nothing to the content of representation; rather it is a simulacrum of the structure and processes of real
events. And insofar as this representation resembles the events [...] it can be taken as a true account.»
[White (1985, p. 77)]
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inalcancaveis. Este reconhecimento seria necessario para extrair, de um conjunto de
fatos sem significados, uma historia plausivel, visto que qualquer conjunto de eventos
histdricos casualmente reportados nao poderia constituir, por si proprio, uma “histo-
ria”; os eventos poderiam, no maximo, servir de elementos que o historiador condensa
em fatos, dando um significado aos acontecimentos, geralmente provocado pela forma
como a relacdo entre os eventos (como omissdo, subordinagdo, concomitancia, con-
sequéncia) é apresentada. Lembra-se imediatamente da pratica da narrativa ficcional,
e realmente as técnicas utilizadas para esta representacdo ndo sdo, formal e estrutu-
ralmente analisadas, diversas das esperadas em um romance ou drama. White chega
mesmo a afirmar que
[p]ara se qualificar como histérico, um evento deve ser suscetivel a pelo
menos duas narragdes de sua ocorréncia. Se um minimo de duas ver-
soes [diferentes] de um mesmo conjunto de eventos nao puder ser ima-
ginado, nao ha razao para o historiador tomar a autoridade de fornecer
uma narrativa verdadeira sobre o que realmente ocorreu. A autoridade
do historiador narrativo é a autoridade da propria realidade; o relato
histérico concede forma a esta realidade e assim a torna desejavel pela
imposicao sobre seus processos da coeréncia formal que somente as nar-
rativas possuem.*?

Apontando o valor da histéria na atribuicao de um significado aos fatos, a mesma é
essencialmente reduzida a um discurso; além disto, e talvez o mais importante, implica-
se que apenas ela possa dar sentido aos mesmos ou, por outra luz, que nao haja ne-
nhum significado intrinseco na realidade em si. Assim, é obviamente licito perguntar-
se qual a diferenca em valor, se é que esta existe, entre diferentes versdes de um mesmo
“evento”, tido como um “conjunto de fatos”, principalmente no caso de testemunhos
conflitantes. E o caso do romance historico, e White sempre reconheceu a dificuldade
ética das consequéncias de seu pensamento, ao afirmar, como lembra Pisani*’, que a
forma pela qual se deva representar cada particular situacdo histérica dependera da ca-
pacidade do historiador em reportar narrativamente cada especifico conjunto de even-
tos histéricos do qual se deseje exprimir um significado particular. Contrastando-o,
poderiamos dizer que é a “adequacio” de cada narrativa aos objetivos do historiador a
conferir-lhe um especifico valor, e exatamente por isto é que do ponto de vista histori-

ografico o romance histdrico pode, alternativamente, ser visto ou com total descrédito

“? «[i]n order to qualify as historical, an event must be susceptible to at least two narrations of its
occurence. Unless at least two versions of the same set of events can be imagined, there is no reason
for the historian to take upon himself the authority of giving the true account of what really happened.
The authority of the historical narrative is the authority of reality itself; the historical account endows
this reality with form and thereby makes it desirable by the imposition upon its processes of the formal
coherency that only stories possess.» [White (1985, p. 140)]

3 Pisani (2007)
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(pois a intencional integracdo de elementos reconhecidamente ficcionais seria indica-
tiva de uma incapacidade poética do autor com os fatos a disposi¢do), ou como uma
elevagdo sobre a narrativa historiografica tradicional (pois a ficcdo poderia servir de

verossimil e portanto adequada articulagdo aos fatos historicos apresentados)*“.

O papel de principal opositor teérico a White logo coube a seu amigo Arnaldo Mo-
migliano, com a publicacdo de obras como The Rhetoric of History and the History
of Rhetoric: On Hayden White’s Tropes [A retérica da historia e a histéria da reto-
rica: sobre os tropos de Hayden White] (1981). Apds sua morte em 1987, coube a outro
historiador italiano, Carlo Ginzburg, o bastdo de uma oposi¢do que se intensificaria
em Occhiacci di legno (1998) e se tornaria uma disputa explicita no recente Il filo e le
tracce (2006), rapidamente traduzido também ao portugués. Nesta coletanea de en-
saios, o historiador piemontés tomava as armas frente as propostas e, principalmente,
as derivagoes e apropriagdes indevidas do pensamento de White, acostando-as aquele
lembrado grande questionamento e campo de prova da historiografia contemporanea:
o debate sobre o Holocausto, principalmente a Shoah, e de modo especial a corrente
negacionista encabecada por Robert Faurisson. Ginzburg, filho de um intelectual judeu
da Resistenza italiana morto sob tortura nazista em 1944, nao se intrometia no discurso
do negacionismo em si, simplesmente referindo-se a Pierre Vidal-Naquet e, com uma
eloquéncia sintética, dedicando seu principal ensaio a Primo Levi. Em discussdo es-
tava, sim, a tomada deste embate historiografico para avaliar os efeitos das propostas

de relativismo histérico das quais White é a mais conhecida e eficaz metonimia.

Investigando a genealogia do pensamento de White, que de forma talvez surpre-
endente se liga aos trés grandes filosofos italianos do primeiro Novecentos (Gentile,
Gramsci e particularmente Croce), Ginzburg resumia as criticas a White em sua “des-
realizacdo” da realidade, portanto na destruicdo daquela que teoricamente seria a meta
da pesquisa historica. As proprias afirmagdes de White em linha barthesiana, de que
o fato nunca teria uma existéncia além daquela linguistica, abririam alas a manipu-
lacdo linguistica do passado, criando-o, modificando-o ou negando-o. Ginzburg reco-
nhecia repetidamente como era evidente que White, assim como outros nomes a ele
relacionados quais Roland Barthes, Michel de Certeau e Michel Foucault, nunca parti-
ciparia de teses como as aberracdes negacionistas de Faurisson; contudo, ndo deixava

de preocupar-se com o fato de que, muito mais do que responsaveis ou facultadoras,

¢ Selecionando um exemplo entre todos, poderiamos pensar na visdo de Jacob Burckhardt sobre
seu Rinascimento, que, apesar de contestavel quando nio patentemente ultrapassada na compreensao
hodierna, ainda hoje se demonstra extremamente eficaz em seu aspecto narrativo, em sua dotacdo de
significado, a ponto de continuar servido de modelo a muito storytelling historiografico.
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as teorias de campo historiografico inauguradas em Metahistory debilitariam a ponto
de desconsidera-las quaisquer contestacdes efetivas aquelas mesmas aberragdes. Em
nosso interesse literario, as mesmas também diluem perigosamente, mesmo sem se
propor a tanto, as diferencas entre o romance histérico, principalmente em moldes lu-

kéacsianos, e a narrativa historiografica.

De fato, os dois tipos de narrativa estdo, neste momento, mais proximos que nunca.
Anulando as diferencas, ou com as mesmas consequéncias advogando a impossibili-
dade de reconhecé-las, segundo Ginzburg a reductio ad absurdum das teorias de White
estaria, dada a necessidade de omissao de alguns fatos, ao menos os nao alcangaveis
pelo historiador, na construcao dos eventos, na escolha do que considerar documento e
da forma como interpreta-lo, assim oferecendo diversas narrativas “adequadas” e “vali-
das” e portanto toleraveis. Afinal, parafraseando suas ultimas afirmagoes, deveriamos
reconhecer como na documentacio historica ndo haja, em si, elementos que nos indu-
zam a construir seu significado em um sentido ao invés de outro. Ginzburg representa
assim um grande filao de historiadores incapazes de admitir, como o faz White, que a
histéria exista apenas “dentro” — para ndo dizer “durante” — uma narrativa, com fatos
e documentos sendo mudos de sentidos. E exatamente, como deixa entender o histori-
ador piemontés, a impossibilidade que se ergue na oposi¢ao a Faurisson, que por uma
diversa sele¢io de fatos busca apresentar narrativas “validas” desacreditando documen-
tos que o contrariem; inclusive, o que chega a ser ir6nico em nosso caso, definindo como
“ficcdo historiografica” narrativas contrarias como o Het Achterhuis [Didrio] (1947) de

Anne Franke e o Se questo € un uomo [Se isto é um homem] (também 1947) de Levi.

No fundo, trata-se de uma diferenca nas concepcoes de “histéria”, e de maneira
subjacente de “verdade”, das duas correntes. Se nomes como Ginzburg ou Le Goff ainda
mantém, quando consideradas as notaveis evolucdes, o «wie es eigentlich gewesen»
[mostrar o que realmente aconteceu] rankeano e seus ecos distantes do «ding an sich»
de Kant, White servia de porta-voz a corrente oposta quando reafirmava, na introducao

a seu Forme di storia (2006), suas conviccdes sobre a finalidade da historia:

Nao considero que a “histéria” seja uma disciplina cientifica. [...] Nem
mesmo considero que algum dia possa tornar-se uma ciéncia, ou que
deva empenhar-se neste sentido. [...] O projeto de transformar a his-
toria [...] em uma ciéncia [...] teve como efeito subtrair ao “discurso
da histéria” sua funcéo social originaria de atribuir ao fato um signifi-
cado.”

“ «Non ritengo che la “storia” sia una disciplina scientifica [...]. Neppure ritengo che possa mai
diventare una scienza, né debba impegnarsi in questo senso. [...] Il progetto di trasformare la storia [...]
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E obrigatorio chamar novamente a atencio sobre o ceticismo de White, e do pds-
modernismo sério em geral, que nao se refere a realidade dos objetos tratados, mas a
capacidade, mesmo bem intencionada, de reproduzi-los e explica-los. Nao cabe aqui
analisar como o pensamento dos nomes mais importantes da teoria pés-moderna, que
em maijor ou menor medida convergem em White, deu vias a uma comum sindrome
falso-solipsista de evidentes sintomas também no estudo do romance histérico, mesmo
lembrando o protagonismo dos “estudos culturais” na digestao destes e principalmente
de Jacques Derrida. Cabe, sim, evidenciar como néo se pode tragar ingenuamente uma
linha de demarcacao entre o nosso género e a narrativa historiografica, mesmo quando,
em ultima analise, se compartilhe daquela espécie de monismo de Ginzburg e Le Goft:
antes de explorar as possibilidades de alcance, complementacdo e ndo contradi¢ao dos
fatos histdricos sob forma diegética, deve-se reconhecer, como foi afirmado anterior-

mente, as proprias concepgdes de histéria e, por extensao, de verdade.

Concepgdes que, admitindo-se uma nao contrariedade, orientam o discurso rela-
tivo ao romance histérico, exatamente como nesta proposta em que é considerado um
encontro entre, nas palavras de Manzoni, «historia» e «invencao»: é precisamente ao
analisarmos seu percurso literario e sua reflexdo acerca do romance historico sob a
Otica deste mesmo encontro que podemos encontrar tanto opinides sobre aquelas pri-
meiras experiéncias como implicitas perspectivas de analise mesmo para as narrativas
contemporéneas. Reflexdo que exige ao menos uma breve discussdao sobre o conceito
de verdade expresso pelo autor, espacialmente quando consideramos uma conhecida
passagem de seu romance, geralmente tido como simples comédia de costumes, na
compreensdo de sua opinido sobre a possibilidade da histdria e da verdade serem al-

cancadas.

in una scienza [...] ebbe come effetto di sottrarre al “discorso della storia” la sua originaria funzione
sociale di attribuire al fatto un significato.» [White (2006, p. 10)]
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3 Manzoni el promessi sposi

Da ragazzo, non lo nascondo, non sopportavo l’autore de I promessi
sposi. La lettura che ci veniva propinata a scuola lo rendeva odioso, noi-
oso. Il Manzoni appariva come un baciapile, la critica letteraria ne ha
costruito per decenni e decenni una immagine stereotipata, agiografica,
rasserenante e pedagogica. Insomma, Manzoni veniva presentato come
un secchione. Uno che in vita sua non ha mai sorriso. A quel punto
persino Leopardi, che se ne stava ad osservare la luna, mi era piu sim-
patico. La colpa non era del Manzoni, ma della lettura penitenziale e
penitenziaria, che ne veniva fatta. (Andrea Camilleri)’

No desacertado rumo que os estudos literarios tomaram nos ultimos cinquenta
anos, mesmo discutir a possibilidade de um acompanhamento biografico da génese
de uma obra costuma soar herético. Se ainda ha alguns nicleos onde em maior ou
menor medida a tradicional critica biografista, evidentemente modificada para acom-
panhar a evolugao do pensamento, ainda sobrevive (especialmente nos centros de uma
maior tradigao filologica de linha lachmanniana, basicamente Italia e Alemanha), no
Brasil os efeitos da critica voraz ao autoral sdo mais profundos e impdem métodos de
pesquisa nos quais a recusa a qualquer biografismo, para além de uma postura inte-
lectual ou mesmo ideoldgica, se transformou em puro fetiche. No fundo, a influéncia
daquela proposta barthesiana, acomunada portanto as correlatas propostas whiteanas
no campo historiografico, ou talvez melhor dizendo sua ma-compreendida elevacao a
dogma académico, é uma das principais responsaveis pela perda da perspectiva his-
torica antes acusada, afetando gravemente também o estudo do romance histdrico.
Impossibilitados de abarcar em seu discurso a enunciacdo e o autoral, e por extensao
consideravel parte do contexto de criacdo, os criticos costumam se refugiar em um
“eterno presente” que, frequentemente, resulta na perda da perspectiva histérica e ge-

ografica, na reducao de tudo quanto analisado a perspectiva local, em termos espaciais

! «Quando jovem, ndo o escondo, ndo suportava o autor de I promessi sposi. A leitura que a escola nos
fazia engolir o tornava odioso, tedioso. O Manzoni se mostrava um puritano, a critica literaria construiu
dele por décadas e décadas uma imagem estereotipada, hagiografica, tranquilizante e pedagbgica. Em
suma, Manzoni era apresentado como um cé-dé-efe. Alguém que nunca sorriu em vida. Daquele jeito
até mesmo o Leopardi, que ficava observando a lua, me era mais simpatico. A culpa ndo era do Manzoni,
mas da leitura penitencial e penitenciaria que dele se fazia.» [Fallica (2002)]



58

e culturais, e a presente, em termos temporais.

Demonstracao clara desta tendéncia é o crescimento cancerigeno de propostas no-
minal e supostamente “comparadas” que, nota-se rapidamente, ndo passam de ordi-
narias avaliagdes pessoais de experiéncias distantes, com grave prejuizo a qualquer
proposta diligente que infelizmente fica acomunada ao mesmo nome. Trata-se de uma
tendéncia ha muito criticada pelos “estudos culturais”, os quais, mesmo partindo de
premissas pesadamente diversas daquelas que orientam este trabalho, também reco-
nheceram de imediato que tal caracteristica ndo apenas invalidaria qualquer pressu-
posto seu (pois, em extremo, mesmo seus maiores cuidados como questdes de identi-
dade, alteridade e diferenciacdo também seriam reduzidos a um tnico plano que en-
globasse “histéria” e “ficcdo”, fazendo com que um relato formalmente convincente
mas ideologicamente marcado nao pudesse ser recusado), mas também abriria uma
grave faculdade que ndo apenas validaria posturas centralizadas ja existentes, como
o mal precisado “eurocentrismo”, mas igualmente uma infinidade de posturas simi-
lares. Estas, ndo dispondo de um apoio na realidade pela ineficacia da opinido e do
contexto autoral e de producao, se descobririam facilmente justificadas sendo capazes
de, em termos concretos, anular toda a motivacao ideolégica que inegavelmente move

tal campo.

E assim de maneira um tanto surpreendente que, distante de compartilhar des-
sas posturas ideoldgicas, acompanho muitas teorizacdes pds-colonialistas, feministas
e culturalistas correntes na critica aquela formula barthesiana da mort de I’auteur ou,
melhor dizendo, das leituras que transformaram aquela corrente de pensamento critico
em um pirronismo moderno de consequéncias inquietantes. A proposta deste capitulo,
polpa deste trabalho, podera soar diversa e mesmo provocatdria, mas nao passa de uma
tentativa de resposta em plano pratico, e ndo apenas teérico, as negatividades acima:
se algum proveito couber neste tipo de edigdo, cabera ao leitor vincula-la as mesmas

criticas.

3.1 Percurso biobibliografico

As mais importantes paginas de Natalino Sapegno sobre Manzoni lembravam aquela
elaboracgdo poética de Manzoni que, na pratica, constituira o decalogo de sua pratica in-
telectual: nunca trair «a Santa Verdade», vincular-se aos fatos e costumes de sua época

e, principalmente, sempre subordinar a poesia, entendida como a criagao artistica em
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senso amplo, a um proposito ético. Afinal, em palavras que demonstravam uma bem
aprendida licao platonica, seria risivel aquela opinido que busca a exaltagao do oficio
poético como uma arte «necessaria e sacra», enquanto ndo passa de uma pratica de
empenho e disciplina a todos os efeitos menos essencial a sociedade que as ciéncias
fisicas, agrarias ou juridicas. Seu valor, e toda ciéncia deveria possuir um valor, esta-
ria justamente no propor e desenvolver os termos de uma “funcéo social”. Entende-se

como

O rigor moralistico, junto a difidéncia obstinada com relacdo a qual-
quer forma de estética hedonista (mais que isto, com relacdo ao proprio
conceito, ndo importando como se busque exprimi-lo, da autonomia
da profissao literaria), [sejam] uma constante no espirito de Manzoni;
nao sdo uma consequéncia de sua [tardia] adesdo ao catolicismo, mas a
precedem, e, enquanto contribuem em parte ao determina-la, também
indicam seu endereco, seu valor e seus limites efetivos segundo uma
perspectiva ndo puramente psicoldgica e privada, mas histérica.?

Efetivamente, quando considerada a partir desta perspectiva, toda a atividade in-
telectual e estética de Manzoni, que assim se define como um caminho em direcdo a
apoteose do romance historico, evoluindo dos primeiros e rigidos versos neoclassicis-
tas da juventude ao I Promessi sposi, se revela uma «progressiva conquista de um con-
teudo verdadeiro, épico e dramatico, resolvido na narragio e na representaciao»>, que
ao mesmo tempo fora, como reconhecido pelo préprio autor, um progressivo “desliri-
camento”. Naquela sua expressao profundamente particular de Romantismo, descia-se
do sublime ao terreno, do lirico ao histdrico. Tratava-se de uma importante tomada de
posicao no cenario cultural italiano da época, em varios aspectos similar ao portugués
e brasileiro coevos, de uma tradicdo humanistica e elitista da pratica literaria ativa e
passiva, na conclusdo por uma obra que, como ja foi lembrado, ndo representa uni-
camente o primeiro “romance historico” da Italia, mas a todos os efeitos seu primeiro

13 »
romance .

E desta forma que em Manzoni o progresso de uma primeira fase de profundo pes-
simismo, expressa na clara separacdo entre o aspecto humano e divino que sublinhava

a antitese entre a historia terrestre, permeada de sangue, erros e lagrimas, e a justica

? «Il rigore moralistico, insieme con la diffidenza ostinata verso ogni forma di estetica edonistica (anzi
verso il concetto stesso, comunque si tenda ad esprimerlo, dell’autonomia della professione letteraria),
sono una costante nello spirito del Manzoni; non conseguono alla sua adesione al cattolicesimo, ma la
precedono, e, mentre concorrono in parte a determinarla, ne segnano anche l'indirizzo, il valore e i limiti
effettivi secondo una prospettiva non puramente psicologica e privata, ma storica.» [Sapegno (1992, p.
116)]

* «progressiva conquista di un contenuto vero, epico e drammatico, tutto risolto in racconto e rap-
presentazione» [Tellini (2009, p. 21)]
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celestial de posteriores recompensas e punicdes, a uma final e mais ponderada fase de
otimismo, na qual a Providéncia divina auténtica — expressdo de auxilio ao livre ar-
bitrio e ndo de uma légica mercantilista com o desconhecido — interfere também em
nossos designios, corrigindo-lhes as penas e consolando-lhes as misérias. E o percurso
que culmina ndo apenas no romance em si, mas na evolucao do primeiro e mais diretivo
Fermo e Lucia, o “rascunho” do romance, ao I promessi sposi. Ao mesmo tempo, como
afirma sempre Sapegno fazendo eco explicito a Francesco De Sanctis, tal percurso era

um

progresso da arte em sentido realista, uma abertura em dire¢do a uma
visao mais serena e articulada das coisas, mais verdadeira pela qual o
real é reabsorvido no ideal, e portanto nos ultimos residuos autobiogra-
ficos e liricos do moralismo juvenil do escritor. Um progresso paralelo e
concomitante ao outro, pelos quais os modos intensos mas bastante du-
ros de um caracterizar e definir sintético e fugaz se dissolvem em uma
lenta e complexa analise psicoldgica, e a epopeia e o drama se trans-
formam em uma narrativa prolongada, conquistando um espaco mais
aberto e uma duragdo mais persuasiva. *

Mudanca nitida também em sua forma, ndo apenas pela passagem da pratica lirica
e tragica a uma coerente ainda que indecisa aproximacdo da prosa, mas também em
termos propriamente linguisticos pela diminuicdo, que em Manzoni ndo se traduz em
exclusio, dos «mddulos da retdrica tradicional» e dos arcaismos lexicais; em suma,
uma busca consciente e mesmo cientifica de um falar mais préximo ao natural e, dir-
se-ia, ao histérico. Talvez seja esta a principal explicacdo para a adocao deste género
entdo inédito, o Gnico capaz de conciliar as exigéncias narrativas e ideologicas aquelas
expressivas enquanto apresentava a vantagem de lancar um abafado mas facilmente

perceptivel grito contra aquela tradicdo empoeirada.

A pura exposicao tedrica e ndo encadeada destes fatores ndo seria capaz de trans-
mitir sua plena nocéo, principalmente quando dirigida a um puablico ndo acostumado a
Manzoni para quem este geralmente é, quando muito, um nome lembrado de alguma
antiga coletanea de romances oitocentistas. S6 pode ser revelada acompanhando em
maior minucia seu percurso, solucdo que por sua vez presta tributo ndo apenas aquela
pratica filolégica que tanto sinto falta no ambiente académico mais circunstante, mas

também a tradicdo nacional de historiografia literaria no qual esta obra se insere.

* «progresso d’arte in senso realistico, apertura verso una visione delle cose piu serena ed articolata,
piu vera, per cui nel reale si riassorbe I’ideale, e cioé gli ultimi residui autobiografici e lirici del moralismo
giovanile dello scrittore. Progresso parallelo e concomitante all’altro, per cui i modi intensi ma alquanto
duri di un caratterizzare e definire sintetico e lampeggiante si sciolgono in una lenta e complessa analisi
psicologica, e ’epopea e il dramma si mutano in un racconto disteso, conquistano un piu aperto spazio
e una durata piu persuasiva.» [Sapegno (1992, p. 122)]
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3.1.1 Infancia e juventude

Alessandro Manzoni nasce em Mildo em 7 de marco de 1785, filho do conde Pie-
tro Manzoni, de uma rica familia nobre da regido de Lecco onde seria ambientado I
promessi sposi, e Giulia Beccaria, filha do maior nome do Iluminismo italiano, aquele
jurista e criminalista Cesare Beccaria autor de Dei delitti e delle pene [Dos delitos e das

penas] (1764) e de quem o neto herdaria com orgulho a postura humanistica.

Giulia havia se casado com Pietro Manzoni em 1782, ela com vinte anos de idade
e ele com quarenta e seis. Desde os primeiros meses o matrimonio entre os dois foi
sofrido: mais que a diferenca de idade, pesava a Giulia, um dos icones do primeiro
feminismo italiano, a densa atmosfera da casa Manzoni, na convivéncia com suas sete
cunhadas solteiras e um cunhado de ndo menos extrema ortodoxia religiosa. Desejando
frequentar os saldes da moda, ela logo se aproximaria da familia Verri, amigos de seu
pai e também grandes nomes das Luzes italianas, e ap6s um inicial interesse por Pietro
Verri, que havia negociado contratualmente seu casamento, apaixona-se pelo irmao
mais novo Giovanni, de quem temos comprovacdo documental ter sido o pai biolégico

de Alessandro’.

Pietro Manzoni reconheceu o filho da esposa, mas a situacdo doméstica tornou-se
insuportavel a ponto de Giulia pedir a separacdo legal em 1791. A guarda de Alessan-
dro coube ao pai, como de lei, que porém sempre limitaria ao maximo os contatos com
aquele filho em quem via o retrato da faléncia de seu casamento e de uma mulher que
havia sido incapaz de conquistar. Assim, Alessandro foi logo entregue aos cuidados de
colégios internos, inicialmente entre os padres Somaschi de Merate e Lugano e, logo
apos, entre os Barnabiti de Milao. Dez anos durante os quais ele recebeu, junto a uma
boa educacio classica, principalmente uma educagido ao pensamento catélico, mas dos
quais sai com um espirito revoltado e rebelde, com tendéncias e intermitentes epis6-
dios de profunda depressao que o acompanhariam por toda a vida. Nao que se tratasse
de uma ja madura oposi¢ao ideoldgica, pois mais que revoltar-se com ou discordar do
conteudo ministrado, Alessandro o considerava terrivelmente tedioso; sabe-se que seu
unico conforto, e de certa maneira seu unico estimulo intelectual, era a leitura nao
autorizada dos grandes filésofos céticos do Setecentos, como os Enciclopedistas e es-
pecialmente aquele Voltaire cuja presenca acompanharia seu pensamento tedrico até
o final da vida. Era assim que durante a adolescéncia se firmava aquela sua postura

peculiar que, como lembra Bermann, religiosamente era anticlerical e deista, filosofi-

* Fumagalli (2004)
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camente sensacionalista e poeticamente neocléssica.

Ademais, Alessandro fora praticamente abandonado por ambos os pais: além da
distante figura paterna que acabamos de lembrar, os contatos com a mae foram mi-
nimos até o inicio da vida adulta. Giulia, apds a separagdo e o adultério conhecidos
e comentados entre toda a alta sociedade lombarda, parte em 1792 com o recém co-
nhecido Carlo Imbonati, um rico banqueiro da regido, para Londres e Paris onde se
inseriria rapidamente no tao almejado ambiente dos saldes gracas a viva fama de seu
pai.

Assim, Alessandro completou os estudos nos primeiros anos do Oitocentos isolado
do pai mas na companhia de alguns hospedes ilustres deste como Vincenzo Monti, Ugo
Foscolo e Vincenzo Cuoco. Seriam os trés a inspirar-lhe a vontade da préatica literaria,
os quais inicialmente orientando-o na leitura, em particular, do grande poeta Giuseppe
Parini, critico arguto da aristocracia, e de Vittorio Alfieri, o tragediégrafo da oposigao
a tirania e ao governo absolutista: em suma, dos dois Unicos nomes originais que a
tradigdo literaria italiana ainda tinha a apresentar, sendo no campo da forma ao menos
naquele do contetdo. De fato, em 1801 Manzoni publica sua primeira obra, o poema
Del trionfo della liberta, no qual um rigor exageradamente classicista que buscava imi-
tar Monti ndo chegava a obstruir por completo uma interessante critica a toda forma
de tirania, destacando-se do catolicismo escolar, por certos ecos de Dante e, principal-
mente, pelo entusiasmo com a possibilidade de difusao dos valores que estavam sendo
disseminados pela Europa pela armada de Napoledo, figura ao mesmo tempo admi-
rada e vista com uma perplexidade que se expressaria magnificamente na ode adulta a
sua morte. Interessa-nos, principalmente, o fato de que ja nesta primeira obra “séria”
podemos encontrar aquele cuidado pelos socialmente oprimidos que se desenvolveria

fortemente no Adelchi e que é, no fundo, um dos temas importantes de I promessi sposi.

A principal influéncia deste periodo é precisamente Cuoco, como Francesco Lo-
monaco exilado em Mildo, e autor do Saggio sulla rivoluzione napoletana del 1799
(1801), do qual Manzoni aprende precisamente a forca e a repressdo do poder cons-
tituido na falida experiéncia partenopéia contra os Bourbons. Ainda mais relevante,
¢ aparentemente Cuoco quem aproxima Manzoni do pensamento do também napole-
tano Giambattista Vico acerca da historia, em modo particular o Scienza nuova, que
nunca seria abandonado: exatamente como veriamos em I promessi sposi, que o pro-
prio autor definiria um «romanzo degli umili», para além das impostacoes filosoficas

e de préatica historiografica, a histéria passa a ser entendida seja como debate e analise
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das condi¢oes e da colocagio contextual dos povos, seja como um conjunto de “even-
tos” do qual o verdadeiro protagonista é a “massa popular”. Foi neste momento que
a literatura se configurou definitivamente para o Manzoni tao apreciado por Lukéacs
como um instrumento para despertar os leitores as suas concretas necessidades éticas,
historicas e politicas, apesar de ainda se mostrar totalmente incapaz de concretizar tal
vontade, mesmo pela voluntaria submissao ao Unico canone que realmente conhecia,

0 neoclassico.

A mesma tendéncia pode ser evidenciada dois anos depois, em 1803, quando Man-
zoni elabora quatro Sermoni em estilo horaciano na satira aos maus costumes de seu
tempo, apds outras experiéncias neoclassicas (como o Cinzie Cime de 1802, sob a clara
guia imitativa de Foscolo, ou o idilio Adda do mesmo 1803, no qual o lago de Como que
serviria de cenario a seu romance era descrito nos mesmos tragos poéticos). Manzoni
estava se transformando, a todos os efeitos, em um “autor engajado” para quem é obri-
gatdrio talhar a arte em instrumento de educagio que se lance a mudanca e a melhoria
da humanidade. Era uma licdo aprendida também na leitura do recém falecido Parini e
de seu particularmente apreciado Il giorno (1763-1800), uma satira genial a aristocracia

decadente na licao de The Rape of the Lock (1712-1714), de Alexander Pope.

O jovem Manzoni estava fascinado com aquela Milao de inicio de século que ex-
perimentava em primeira mao, mesmo por estar encontrando rapida e facilmente uma
plateia seleta. Ainda assim, nao se demorou a deixar a cidade em 1805 quando, ines-
peradamente, recebera uma carta da mae: ap6s anos de siléncio e sob o patrocinio de
Monti que fora seu hospede em Paris, Giulia chama seu filho a capital francesa, talvez
com medo da solidao que antevia. De fato, poucos meses depois morria Carlo Imbonati,
deixando-a herdeira de uma rica fortuna, as vésperas da chegada do filho que, mais do
que uma mae, encontra uma mulher com quem se identifica veloz e completamente,
iniciando uma relacdo que psicologicamente poderia ser dita edipica. Além disto, se
a Milédo do fim de sua adolescéncia se mostrara muito mais interessante que a pacata
Lecco da infancia, na cosmopolita Paris Manzoni restaria estupefato com um mundo
inédito e inimaginavel, entrando efetivamente na fase adulta de sua vida: acompa-
nhado pelo tardio mas fortissimo laco afetivo materno, logo seria sujeito a profundas

mudancas pessoais, intelectuais e artisticas.
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3.1.2 O periodo parisiense

Para consolar a mée viiva, que se encaminhava a um periodo de profundo rigor e
dogmatismo catélico orientada por uma imagem de Imbonati quase sacralizada, Man-
zoni publica em 1806 seu Carme in morte di Carlo Imbonati, no qual traga uma espécie
de decalogo moral e ético ao qual se ateria por toda a vida e de onde Sapegno extrairia
a maior parte das “regras de vida” ja lembradas. Neste poema até certo ponto previ-
sivel mas importantissimo na compreensao de sua evolucdo artistica, de tracos ainda
classicistas mas no qual ja se sentia a preocupacdo de Manzoni por uma linguagem
mais pratica e viva, Imbonati visita em sonho Alessandro, exprimindo-lhe estes ideais
humanos e literarios voltados aquela analise do homem e de sua histéria que tanto mar-
cariam o discurso do I promessi sposi e, talvez principalmente, da Storia della colonna
infame. Demonstrando novamente a influéncia de Parini, naquele seu comovente tes-
tamento que é a ode La caduta (1775), nada é tido por pior a literatura e ao homem
que a produz do que esta ser ndo engajada ou, ainda mais grave, a submissao da arte,
instrumento potencial de mudanca, ao poder ou a vaidade de terceiros, como o fazem

aqueles que reduzem a literatura a um «vergonhoso mercado de louvores»:

conservar a mao / pura e a mente [...] / a santa Verdade / nunca trair:
nem nunca proferir verbo / que aplauda o vicio, ou a virtude derida.®

Nos cinco anos da temporada parisiense, Manzoni comegou a frequentar os saldes
iluministas por intermédio da mae, sentindo-se parte daquele ambiente intelectual sem
iguais e expandindo seu panorama cultural de maneira decisiva para sua futura pratica
tedrica e literaria. O mais importante destes encontros, destinado a transformar-se em
uma amizade para toda a vida, é com o fil6logo Claude Fauriel que, além de introduzir
Manzoni as novas perspectivas histéricas, assumia, em posto secundario apenas a sua
entdo amante Madame de Staél, o papel de promotor francés das novas experiéncias
romanticas que estavam se consolidando nas esferas alema e britanica. Além disso,
Fauriel apresentou Manzoni ao grupo dos Idéologues, intelectuais contrarios ao regime
napoleodnico e ao governo que o antecedera por terem sufocado as liberdades inicial-
mente promovidas em 1789. Orientado por esses intelectuais, como o filésofo Antoine
Destutt de Tracy e o médico Pierre Jean Cabanis, Manzoni se abriu as experiéncias
europeias correntes, muito mais avancadas que a ja envelhecida pratica italiana es-

sencialmente de imitacdes mal-tracadas, aprendendo em campo historiografico a nova

¢ «conservar la mano / pura e la mente [...] / il santo Vero / mai non tradir: né proferir mai verbo /
che plauda al vizio, o la virtu derida.» [Manzoni (1991)]
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pratica de que qualquer pesquisa histérica deveria ser conduzida com maximo escru-
pulo e evitando extrair da mesma qualquer deducao sobre a qual néo se tivesse absoluta
certeza. Nao é dificil encontrar aqui, antes mesmo da experiéncia scottiana ainda des-
conhecida, aquela quase solenidade com que Manzoni trataria as fontes histéricas em

suas tragédias primeiro, e em seu romance depois.

Apesar de nao ser mais a Paris da filosofia iluminista ou do racionalismo cartesiano,
¢ importante lembrar que aquela ainda nio era a mitica Paris do Romantismo: em
verdade, como Manzoni, se tratava de um ente em transformacgdo no qual nenhum
elemento ainda havia se sobressaido na miriade de duvidas e alternativas a disposicao.
Na pratica, como lembra sempre Bermann, eram os epigonos de Descartes a ainda
dirigir as discussdes e os gostos daquela sociedade, traduzindo-se naquela conhecida
compreensdo da natureza como uma ordem racional da qual a razdo era o melhor
instrumento analitico. Natureza que incluia a Historia, para a qual Manzoni julgava
necessaria uma lingua «transparente, clara e precisa», que fosse em suma capaz de

«comunicar».

Dessa aproximacao aos Idéologues, grupo heterogéneo cujo unico verdadeiro ponto
comum era o sensacionalismo filos6fico, Manzoni resulta influenciado nao apenas no
campo intelectual, mas também naquele religioso. A insisténcia do grupo francés em
um intenso rigor moral, acompanhada pelo despertar religioso que vinha sendo experi-
mentado no inicio da época napolednica, aproximava-o dos Jansenistas’, cuja percep-
c¢do religiosa e moral, ainda flertando com o herético a partir do referencial catdlico
mesmo apoés a reformulacdo apds a condenacdo de meados do Seiscentos, ja foi muito
estudada na influéncia de nosso romance. De qualquer modo, é principalmente pela
mediacdo de Fauriel que Manzoni se aproxima nao apenas dos grandes filosofos fran-

ceses do Seiscentos, como Jacques Bossuet e Blaise Pascal, e da producao intelectual das

7 O jansenismo se constituia a0 mesmo tempo como um movimento religioso e uma teologia, nasci-
dos no contexto da Contra-Reforma e particularmente na esteira do Concilio de Trento (1545-1563). Em
esséncia, punha sua énfase na existéncia do pecado original e na decorrentemente irremediavel deprava-
¢do humana, com a salva¢do sendo alcancada unicamente pela necessaria graca divina e pela correlata
predestinacdo. Nascido dos escritos do tedlogo holandés Cornelius Otto Jansen, constitui-se em um dos
principais movimentos internos da Igreja Catdlica entre o Quinhentos e o Setecentos, centrado princi-
palmente no conhecido convento de Port-Royal e nos autores a ele vinculados como Antoine Arnauld,
Pierre Nicole, Blaise Pascal e Jean Racine. Insistindo na justificagdo pela fé, mesmo sem a oposicao a
reveréncia dos santos ou a confissdo e a Comunhao caracteristicas do pensamento protestante, foi con-
denado como herético por papa Inocéncio X em 1655, sob motivacdo jesuitica, justamente pela negacao
do papel do livre arbitrio na aceitacdo e no uso da graca, alegando que o papel de Deus na infusdo da
graca é tamanho que ndo lhe caberia oposicao e, na principal oposicao a doutrina catélica, que ndo exija
o consentimento humano. O papel do jansenismo na obra de Manzoni é detalhadamente discutido por
um grandissimo nimero de autores, aqui sendo abordado tangencialmente na discussdo a respeito do
papel da Providéncia em I promessi sposi.
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Luzes, mas principalmente das novas ideias romanticas com seu previsivel embaracgo
por aquela anterior pratica bem-intencionada mas obsequiosa dos ditames neocléssi-

COS.

Com efeito, sua produgio nesse periodo é valida unicamente na amostragem do
progresso entre as duas poéticas que marcam os extremos de sua vida. E o caso por
exemplo de um poema bastante tedioso mas de devido apreco em sua producdo por
representar o encerramento da linha de pura imitacéo classicista enquanto traca ideias
sobre a fung¢ao da arte que, sem grandes modificagoes, ja seriam aquelas publicadas cin-
quenta anos depois no ensaio que aqui analisamos. Trata-se do poema Urania (1807),
dedicado a Sophie, companheira de Fauriel, no qual o puro classicismo, esteticamente
montiano, se reduz a meros aspectos formais fortemente dissoantes do conteudo?; afi-
nal, sua elaborada metafora de Musas e Gragas enviadas por Jupiter na funcgao de con-
solacdo artistica ja permitia antever a sucessiva conversao crista, nos moldes daquela

apropriada desesperanca jansenista, que logo o acudiria.

O periodo de fomento intelectual era acompanhado por um cada vez mais forte
laco materno, e Giulia logo se empenhou em encontrar uma nora. Apds alguns con-
tatos infrutiferos, Manzoni é apresentado pela mae a Enrichetta Blondel, filha de uma
rica familia de banqueiros suicos. O carater descrito como «doce e sensivel» daquela
jovem de dezesseis anos se mostraria um contraponto de sucesso as neuroses de Man-
zoni, que logo apds o casamento, em fevereiro de 1808, entraria definitivamente na
fase adulta de sua vida, com a calma e a pratica que lhe possibilitaram as engajadas
obras futuras. O novo nucleo familiar, interessantissimo na triplice forca entre o neu-
rético Alessandro e suas duas figuras femininas (diz-se que Enrichetta era tao discreta
e propensa a esconder-se quanto Giulia era teatral, tdo ordenada e precisa quanto sua
sogra se entregava a uma desordem genial) € tdo curioso que, ironicamente, j4 foi tema
de mais de um romance histdrico e participa em menor medida também desta trama

biobibliografica.

Em dezembro de 1809 nasce a primeira filha, Giulia como a avo, que ditava com
nao pouco vigor o funcionamento da casa, batizada no ano seguinte na igreja janse-
nista de Meulan com rito catélico como previsto pelo contrato matrimonial. A noticia
nao ¢ trivial, porque se por um lado Manzoni nutrira um sincero desinteresse pela re-

ligido, a familia de uma Enrichetta, que agora se via obrigada a educar a filha segundo

® Como o proprio Manzoni depois confessaria em carta a Fauriel (Manzoni (1990, p. IX)), «Non &
cosi che bisogna far versi; forse ne faro di peggiori, ma non ne faré mai piu come quelli» [Ndo é assim
que versos devem ser feitos; talvez farei piores, mas ndo farei mais [versos] como aqueles].
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o catequismo de Roma, era de religido calvinista. A influéncia da avé Giulia, cujo ca-
tolicismo estava atingindo um apice de misticismo antes do afastamento completo e
quase blasfemo que tomaria no final da vida, provavelmente somou-se as duvidas de
Enrichetta e as novas indaga¢des de Manzoni, motivando o casal a uma conhecida e
ainda hoje ndo completamente explicada conversao catdlica. Tratando-se de Manzoni,
contudo, é de se admitir que tal conversdo tenha sido uma ponderada escolha filoséfica
e ideologica, possivelmente por encontrar em uma fé ndo somente religiosa a melhor
solucdo para as angustias existenciais que o escoltariam até o final da vida. Certo é, de
qualquer modo, que Manzoni sempre quis atribuir uma origem providencial a sua con-
versao, narrando o episédio de sua epifania: como depois confiaria a Stefano Stampa,
seu enteado, no dia 2 de abril de 1810, Alessandro e Enrichetta teriam se perdido entre
a multiddo que celebrava o casamento de Napoledo e Maria Luisa da Austria; apavo-
rado, ele teria se refugiado em uma igreja de Paris tomado de desespero, quando uma
ajuda providencial (uma das filhas, Vittoria, diria que ele costumava comparar o mo-
mento a revelacdo a Sao Paulo no caminho para Damasco) o teria acalmado; saindo da
igreja, teria imediatamente encontrado Enrichetta sa e salva, despertando de seu sono

religioso.

De qualquer modo, o casal ja havia pedido em setembro do ano anterior ao papa Pio
VII que lhes concedesse a celebracdo do casamento, antes de ato unicamente civil, tam-
bém com rito catélico. Relevante foi o papel do abade jansenista Eustachio Degola que
conduziu o casal em uma rapida e intensa catequese a ponto de Enrichetta, para quem o
rigor do cristianismo jansenista certamente tranquilizava na lembranca da austeridade
calvinista, abjurar em favor do rito romano em maio daquele ano. Em Manzoni, para
quem a nova vida religiosa assumiu um papel mais intelectual do que a praticidade de
Enrichetta, a indiferenca juvenil para as questdes religiosas foi substituida sem detenca
por aquele fervor que encontramos somente em convertidos, com reflexos imediatos em
sua producao intelectual e poética. De fato, as ansias de Manzoni encontraram terreno
de facil consolo no pessimismo jansenista logo sintetizado com a concepgao viquiana
de histdria e com as li¢des literarias de Fauriel, resultando em um novo conceito no qual
o percurso humano se torna um conjunto irracional e inexplicavel de fatos cuja unica
motivacdo, inalcancavel aos homens, é sua disciplina pela Providéncia divina. Surgia
uma teleologia da histéria peculiar, na qual o desenrolar positivo, mas nao idilico, é
apanhado pelo exercicio ético e comunitario de cada pessoa; mesmo sob a fidelidade
exigida, este ndo se escusava da acdo pessoal movida pelo bom senso, por uma caritas

na qual reconhecemos seu principal componente catélico e, como nao poderia deixar
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de ser vista sua descendéncia iluminista, pelo intelecto cientifico que assim se mostrava
o mais alto dom divino, a0 mesmo tempo em que vinculava Manzoni a longa tradicao
tomista que nunca deixara de ser expressiva no ambito intelectual, e mesmo juridico,
italiano — afinal, por meio dela chegamos mesmo a notar a influéncia de seu avd Ce-
sare. Além disso, a austeridade e a medida jansenistas ndo podiam deixar de agradar
a um Manzoni ainda carente de referéncias. A conversio logo se seguiu o retorno a
Milao, onde o papel de guia espiritual caberia a outro abade jansenista, Luigi Tosi, cujo
crédito sobre Manzoni chegaria ao ponto de orientar sua primeira grande fratura com

a tradicao literaria italiana na composicao de seus hinos religiosos.

E portanto evidente como ambas as conversdes, tanto a inicial descoberta religiosa
de 1810 quanto principalmente a revolucdo artistica no salto de um Neoclassicismo
nao dogmatico a uma forma nio menos peculiar de Romantismo, nao se trataram de
viradas improvisas, e mesmo “providenciais”, como Manzoni propagandeara. Eram,
sim, principalmente na mais lenta e dificil adaptacdo no plano artistico, uma expressao
do ponderado mas indubitavelmente sincero resultado de um neurdtico processo de
sistematizacao e conciliagdo de certas convicgdes intelectuais e morais que, a todos os
efeitos, sdo a Unica constante em sua vida (e que, de outra forma, em sua brevidade

explicam satisfatoriamente seu insucesso neoclassico). Como lembra Sapegno, sdo

o modo pelo qual Manzoni confirma o processo em curso na cultura
europeia contemporanea e nele se insere, conservando quanto possivel
dos ditames ideais, criticos e polémicos do século das Luzes. Enquanto
Leopardi, favorecido e impedido ao mesmo tempo por seu isolamento,
aquela cultura reage desenvolvendo com tenaz coeréncia sua batalha
contra todos os compromissos idealistas e as promessas ilusorias de um
otimismo banal, em nome de uma razdo sempre solicita e desencan-
tada, Manzoni, que opera em um clima mais aberto e sensivel a todas
as solicitacdes da civilizacdo de seu tempo, em contato direto, e nao
apenas livresco, com os movimentos mais progressivos e irrequietos da
cultura liberal francesa e alema, mostra-se ao contrario mais disposto
a acolher e assimilar as tendéncias gerais do ambiente, apesar de sem-
pre em formas bastante pessoais e extremamente cautelosas, nos limites
nos quais estas nao contradissessem sua fundamental educacao raciona-
lista. A aceitacdo de uma norma religiosa foi para ele, a0 menos em um
primeiro momento, principalmente uma forma para corrigir quanto de
abstrato, de fechado, de intelectualista persistia em seu moralismo, de
reinscrevé-lo no esquema de uma sabedoria comum e popular, saindo
de seu isolamento para retornar ao nucleo de uma experiéncia asso-
ciada; ndo o induziu portanto a renegar obtusamente suas instancias
humanitarias, mas sim o ajudou a descobrir e evidenciar o curso igua-
litario e democratico da doutrina evangélica. °

° «il modo con cui il Manzoni asseconda il processo in corso della cultura europea contemporanea e si
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Nesse debate, Bermann lembra o critico italiano Rocco Montano quando, certa-
mente dando seguimento as conhecidas analises religiosas de Francesco Ruffini sobre a
religiosidade manzoniana, relaciona nosso autor ndo apenas ao pensamento dos Idéo-
logues, mas o classifica explicitamente sob o tomismo recém lembrado, sublinhando o
compromisso de vida do autor com a légica e a razdo a servico de uma fé crista que
como em Dante nunca perderia uma expressiva forca anticlerical. Justissima descri-
¢do, afinal o proprio Manzoni, em seu Osservazioni sulla morale cattolica, professava
acreditar, filiando-se a Santo Anselmo e principalmente a Sao Tomés de Aquino, que
Deus dera a razdo ao homem para que a usasse nio apenas para honrar seu Criador,
mas também para direcionar seus imprevisiveis, poderiamos mesmo dizer caprichosos,

sentimentos e opinioes.

Da mesma forma, sua adesdao aquele Romantismo peculiar e mesmo incomum que
«excluia qualquer aventura da fantasia e desconfiava de todas as evasoes e as licencas
do sentimento»'® era uma forma de dar roupagem moderna a um corpo que, na pra-
tica, permanecia firmemente vinculado a pratica realista e fundamentalmente empirica,
quase “positivista”, do Seiscentos e, em maior medida, daquele Setecentos francés que
tanto apreciava. Antes de mais nada, a aproximacao e a convivéncia de Manzoni com
o mundo romantico sempre foi fortemente mediada por sua preocupacgao por uma arte
“historica” e “objetiva”, que se aproximasse da vida ao mesmo tempo em que lidava
com o presente ao tratar do passado. E uma postura diferente da opinifo mais cor-
riqueira que costuma ser expressa sobre aquele movimento, ao pensar-se em nomes
como Holderlin, Shelley, Byron e principalmente o também italiano, e diametralmente

oposto a Manzoni, Leopardi.

E neste contexto que nasceria aquele “romance histérico catélico” tao imediata-

mente afastado ndo apenas do embasamento pratico e ideologico de Scott, na escolha

inserisce in esso, conservando quanto piu puo del retaggio ideale, critico e polemico, del secolo dei lumi.
Mentre Leopardi, favorito e impedito al tempo stesso dal suo isolamento, a quella cultura reagisce svol-
gendo con strenua coerenza la sua battaglia contro tutti i compromessi idealistici e le promesse illusorie
di un ottimismo banale, nel nome di una ragione sempre vigile e disincantata; Manzoni, che opera in un
clima piu aperto e sensibile a tutte le sollecitazioni della civilta del suo tempo, a contatto diretto, e non
soltanto libresco, con i movimenti piu progrediti e irrequieti della cultura liberale francese e germanica,
si mostra invece piu disposto ad accogliere ed assimilare le tendenze generali dell’ambiente, sebbene
sempre in forme alquanto personali ed estremamente caute, nel limiti in cui esse non contraddicono alla
sua fondamentale educazione razionalistica. L’accettazione di una norma religiosa ¢ per lui, almeno in
un primo tempo, soprattutto un mezzo per correggere quel che di astratto, di chiuso, di intellettualistico
persisteva nel suo moralismo, riportarlo sotto il segno di una saggezza comune e popolare, uscire dal
suo isolamento per rientrare nell’alveo di un’esperienza associata; non lo induce pertanto a rinnegare
ottusamente le sue istanze umanitarie, si invece I’aiuta a scoprire e mettere in luce il filone egualitario e
democratico della dottrina evangelica.» [Sapegno (1992, p. 133)]

1% «esclude ogni avventura della fantasia e diffida di tutte le evasioni e le licenze del sentimento»
[Sapegno (1992, p. 131)]
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desta forma peculiar pela qual Manzoni nunca mostrou excessiva confianca quanto
ao éxito mesmo tornando-se um dos principais nomes, mas distante também e princi-
palmente daquele renovado sentimento religioso, muitas vezes definido precisamente
como o “catolicismo do Romantismo” de Chateaubriand, ou mesmo aquele espirito
romantico que frequentemente tendia ao gosto pelo magico, pelo exdtico, pela eva-
sdo fantastica. Basta pensar em como, mesmo reconhecendo em Scott o «<Homero do
romance histérico», Manzoni desgostava do tratamento pouco historiografico, timida-
mente conexo e ndo necessariamente submisso a realidade, que Scott reservava as suas
personagens efetivamente histdricas, como o Coeur-de-Lion ou os antigos principes
escoceses. Manzoni era nao apenas um autor, mas um historiador muito mais meticu-
loso que Scott, mesmo porque seus pontos de partida e chegada eram suficientemente
diversos apesar de compartilhar boa parte do trajeto. Entre estes, estdo certamente in-
cluidas as motivacdes que Manzoni tomava por religiosas, mas que nds provavelmente
julgariamos como morais, e que também apresentavam uma profunda vinculagao his-
térica a uma Italia h4 séculos marcada pelo poder temporal da Igreja. E mais uma vez

Sapegno a entender com lucidez as motivagoes de Manzoni, ao afirmar como nele

as exigéncias do coragdo permanecem firmemente controladas e sub-
missas ao primado da razdo. E mesmo licito duvidar da legitimidade
da tese frequentemente aceita, segundo a qual Manzoni é considerado
o representante mais insigne da corrente moderada, catdlico-liberal, do
Risorgimento. [...] Nao se pode certamente dizer que ele aderira ple-
namente a uma doutrina neoguelfa; afastou sempre qualquer preten-
sao eclesiastica por um governo temporal [...]; permaneceu por muito
tempo obstinadamente fiel as suas conviccoes republicanas e somente
mais tarde, e com muitas reservas, submeteu-se a aceitar a solugdo mo-
narquica e piemontesa em nome de uma exigéncia unitaria; nao rene-
gou, em sede politica, seu anticlericalismo e, no plano da luta das ideias,
seu critério de tolerancia liberal; até mesmo seu sentimento quanto a
historia, pessimista e ironico, é mais voltairiano que romantico, e seu
conceito de politica, antidemagdgico e paternalista, nacional sem naci-
onalismo, é de genuina ascendéncia iluministica. **

Mas o salto dos versos neoclassicos ao romance histérico ndo poderia evidente-

11 «le esigenze del cuore restano fermamente controllate e sottomesse al primato della ragione. E
lecito persino dubitare della legittimita della tesi comunemente accolta, per cui si suol considerare il
nostro come il rappresentante piu insigne della corrente moderata, cattolico-liberale, del Risorgimento.
[...] Certo & che non si puo dire che egli aderisse mai fino in fondo a una dottrina neoguelfa; respinse
sempre ogni pretesa ecclesiastica di governo temporale, [...]; rimase a lungo ostinatamente fedele alle
sue convinzioni repubblicane e soltanto tardi, e con molte riserve, si piego ad accettare la soluzione
monarchica e piemontese in omaggio a un’esigenza unitaria; non rinnegd mai, in sede politica, il suo
anticlericalismo e, sul piano della lotta delle idee, il suo criterio di liberale tolleranza; perfino il suo senti-
mento della storia, pessimistico e ironico, € piu volterriano che romantico, e il suo concetto della politica,
antidemagogico e paternalistico, nazionale senza nazionalismo, € di schietta ascendenza illuministica.»
[Sapegno (1992, p. 140)]
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mente ter sido tdo imediato, principalmente frente a ja esbogada personalidade de

Manzoni. Era-lhe necessario um verdeiro caminho de formacgao literaria, capaz de
. . .7 <« . . » .

permitir aquele ja lembrado “desliricamento” nas sucessivas etapas, entremeadas por

alguns parénteses artisticos, dos poemas religiosos e das tragédias historicas.

3.1.3 Os hinos religiosos

E gracas aos hinos religiosos de Manzoni que podemos entrar no concretamente
relevante de sua producéo bibliografica: se as lembradas obras de juventude ja mostra-
vam indicios dos caminhos futuros, eram sempre a produ¢do de um autor ainda muito
incerto sobre sua trajetoria, que se limitava a emoldurar lampejos criativos dentro a
seguras imitacdes estilisticas. E uma situacio que muda por completo no desenho dos
hinos religiosos, sugerido quando ndo gentilmente ordenado por Tosi, nos quais onde
nao apenas se revoluciona a forma, especialmente linguistica, mas principalmente onde
as duvidas filosoficas conduzem a arte com forga tao expressiva e inesperada a ponto

de deixar o projeto inacabado.

Mas para falar na poesia religiosa de Manzoni é antes necessario aludir novamente
aquele complexo capitulo da cultura europeia de inicio Oitocentos, parte integrante da
difusdo do movimento romantico, dedicado a um despertar religioso em geral e ca-
tolico em especifico, bem como a um por varios aspectos inédito universo de valores
que se afirmava pelo declinio do racionalismo iluminista e principalmente pela desi-
lusdo sucessiva a Revolucdo Francesa. A atengdo aos motivos religiosos demarcava o
inicio de um movimento de sucesso peculiar principalmente a intelectualidade italiana
que promoveria a unificacdo do pais e dentro do qual o participante Manzoni nao podia
abrir mao de uma ansia sim democratica e renovadora como ensinada pelo Iluminismo,
mas contemporaneamente mediada e mesmo identificada com os principios evangéli-
cos. Advertia-se aquela necessidade, sucessivamente cristalizada em I promessi sposi,

de uma razao que ordenasse um mundo cadtico que a renegava.

Uma escolha peculiar, pois, oposta a um racionalismo puro, apontava nas falhas da
Revolugio exatamente a auséncia de um motivo social e religioso que a degeneraria
ou em uma oclocracia ou em um novo baronato. Nao podia contudo ser confundida
de maneira alguma com uma série de movimentos religiosos e morais quais o Sanfe-
dismo que, no fundo, ndo passavam de forcas contra-revolucionarias na defesa de um
renovado absolutismo teocratico. Igualmente, o catolicismo manzoniano nao deve ser

confundido ou tomado como uma expressao pessoal ou local daquele catolicismo es-
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tetizante do ja lembrado Chateubriand, que em plano nada tedrico soube fundir-se a

perfeicdo com o regime napolednico da Franca pds-revolucionaria.

Ao contrario, a fé de Manzoni nao se afastava por completo daquele ideal classicista
da revolta anti-clerical da juventude. Sua fé era essencialmente uma fé no homem,
celebrada principalmente pela constante capacidade de renascimento e regeneracao,
de forma que fosse possivel comunicar a todos, considerada a fun¢io da lingua nao
apenas literaria, a necessidade de adesdo a uma liturgia coletiva que, muito mais do
que regrada cerimonia exterior, constituia-se em regra de vida. Uma proposta poética
desse género seria inovadora mesmo mantendo dentro de certos limites os aspectos
exteriores da licdo neoclassica, e Manzoni mostrava-se ciente disso como expunha em

sua carta a Fauriel de 20 de abril de 1812.

Afinal, mesmo frente a um autor como Manzoni que dificilmente seria adepto de
experimentalismos vanguardistas, a manutencdo do conteudo exterior ndo prescindia
de uma reinvencdo da linguagem que comportava bem mais que uma recusa ao me-
canicismo retdrico neoclassico, e igualmente nao se tratava unicamente de uma con-
sequéncia do esgotamento das anteriores expressdes pessoais frente a revolucao de sua
doutrina religiosa. Sua escolha era efetivamente um movimento catartico, e assim
Manzoni elege como objetivo de sua celebracido os hinos sagrados, em sua constitui¢ao
exultante que permitiria uma verdadeira ascensdo ao plano espiritual na promocao,
nunca serd lembrado em excesso, de um efeito concreto. Os versos da adolescéncia,
sem a motivacdo de um programa especifico além da fama e da satisfagao pessoal, se-
riam logo recusados quando Manzoni, como sabemos por um autégrafo, organiza um
programa metddico que previa uma suite que enfeitasse as doze principais festas do
ano religioso: o Natal, a Epifania, a Paixdo, a Ressurei¢do, a Ascengdo, a Pentecostes,
o Corpus Christi, a Catedra de Sdo Pedro, a Assun¢do, o Nome de Maria, o Todos os

santos e os Mortos.

Um programa talvez excessivamente ambicioso muito mais nas exigéncias artis-
ticas do que na sua extensdo, e de fato incompleto: Manzoni concluiu apenas cinco
poemas, quatro entre 1812 e 1815 e um quinto e muito importante em sua trajetoria (a
Pentecostes) em 1822. Nascidos, segundo a propaganda do préprio autor, da conver-
sd0 ao catolicismo onde sua poesia efetivamente iniciaria, sio caracterizados por uma
«progressiva humanizagao do transcendente»'?, inclusive gragas ao tortuoso caminho

escolhido pelo autor: inicia-se com Risurrezione (abril-junho 1812), Il Nome di Maria

2 Tellini (2009, p. 24)
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(novembro 1812-abril 1813), Natale (julho 1813-setembro 1813) e La Passione (marco
1814-outubro 1815). O impeto de redagao diminui e se encerra ap6s a longa elaboracio
do Pentecoste (1817-1822), que ja vém as prensas apos as experiéncias, e a fama, pelas
odes politicas e pelas tragédias historicas. Um inicio tdo intenso para um tao rapido
abandono revela nao apenas a intensidade desta intuigao inicial, mas sobretudo o fato
que os Inni devem ser considerados o verdadeiro ponto de encerramento da estacdo
juvenil, a entrada da fase adulta. Constituem a experiéncia derradeira do adolescente
que se faz adulto, uma inspiragdo que, apesar de transitéria, assume um papel influ-
ente na trajetoria posterior do autor e na interpretacdo de suas obras (principalmente
quanto ao tao discutido papel da religido em I promessi sposi). Aliada a experiéncias
biograficas, a forca motriz desta intuigao s6 poderia se concluir rapidamente, e s6 temos

a lamentar nao ter gerado mais frutos.

Ponto comum a estes hinos é a surpresa do autor frente a contemporaneidade dos
eventos sagrados, que talvez somente o suceder temporal permita compreender mais
integralmente; contemporaneidade que deriva, logo se aprende, da permanéncia sélida
de um qué eterno na constante mobilidade do tempo e da sociedade humana. E as-
sim que a mensagem evanggélica, aliada a tradi¢oes populares que o autor certamente
reconhecia apocrifas, se intensifica e se consome rapidamente no ardor de uma parti-
cipacdo pessoal nos eventos que, por momentos, faz de seus hinos pecas oratorias hoje
cansativas. Mas é uma fadiga necessaria: a inebriacdo do sentimento religioso nao
estaria destinada, como dissemos, a uma harmonia espiritual concluida em si prépria,
mas deveria servir de impeto cristdo para que o crente passasse a uma analise dialética

e empirica da realidade.

De qualquer modo, as experiéncias deste falso aprendiz lirico estariam destinadas a
nao se concluir: mais do que a escolha de motivos religiosos, o viés pelos quais seriam
abordados obrigavam Manzoni a se afastar fortemente da tradigio recente, adotada
na juventude, de nomes quais Alfieri, Monti e mesmo Foscolo em quem ja se podia
antever aquela versdo tipicamente romantica do misticismo religioso. O esmero e a
solenidade neocléassicos se mostrariam inadequados para acomodar a efusdo emocional
e mesmo conceitual que o autor propunha, consequentemente jogando por terra toda
uma tradicdo poética europeia e principalmente italiana que, a bem dizer, remonta a
Petrarca: o poeta introspectivo, pausado, minucioso e até, como nega-lo, elitista. Tellini
apontou perfeitamente como se tratava de um «[s]intomaético inicio lirico-antilirico de

um artista destinado, em futuro, a desliricizar-se»*?.

* Tellini (2009, p. 29)
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A consequéncia desse processo foi uma oposicao ruidosa aos ja empoeirados rima-
rios sagrados, principalmente italianos, como por exemplo Venerdi Santo (1768, mas
ainda em grande voga a época) de Giuseppe Olivi, este também expressdao de uma festa
religiosa e escrito no mesmo metro neoclassico da analoga Passione manzoniana. A
sintonia de nosso autor com o Romantismo logo lhe rendeu fas, o mais importante en-
tre estes Goethe, de quem logo aprenderia a liturgia da tragédia histdrica, mas talvez
mais nos valha citar a oposigao feita por Giuseppe Salvagnoli Marchetti em seu Intorno
gl’Inni Sacri di Alessandro Manzoni. Dubbi. [A respeito dos Hinos Sagrados de Ales-
sandro Manzoni. Duvidas.] (1829) que, reconhecendo-lhe a inovagao, condenava suas
«metaforas tortas e ousadas e o modo de fazer poesia [...] completamente novo» que

nada tinha da «indole da italiana poesia»'*.

3.1.4 A primeira tragédia historica: Il Conte di Carmagnola

Apesar do valor dos hinos religiosos no reconhecimento inicial da poética adulta
de Manzoni, é em suas posteriores tragédias histéricas que a relacdo entre histéria e
ficcdo se faz de fato presente e ndo é de se duvidar que I promessi sposi tenha nascido da
motivagao em solucionar, além das questdes relativas as odes politicas, principalmente
as duvidas causadas pela redagao do Il Conte di Carmagnola e do Adelchi, bem como

do abandonado Spartaco.

Manzoni comega a se ocupar de sua primeira tragédia, Il conte di Carmagnola, em
15 de janeiro de 1816, no mesmo més em que o artigo de M.me de Staél Sulla maniera
e l'utilita delle traduzioni, em que convidava os autores italianos a prestar atencdo ao
que se passava além dos Alpes, é publicado em Mildo na Biblioteca italiana, a inica

revista literaria de filiacdo romantica naquele ambiente cultural.

Manzoni acolhe o convite para o ingresso no Romantismo, escolhendo para campo
de prova justamente o ambito teatral, possivelmente em fun¢do de uma crise ja ex-
cessiva na composi¢do dos Inni, certamente consciente de sua potencial inovacao em

campo italiano.

Além da Staél, foi fundamental na redacdo do Carmagnola o constante contato
com Fauriel, que gradualmente introduzia Manzoni nas questdes do teatro moderno;
nao apenas a Drammaturgia d’Amburgo (1767-69) de Lessing, que propunha um te-

atro livre das amarras aristotélicas, ou as discussdes de Schiller e Goethe em ambito

" «metafore storte e ardite e il modo di poetare [...] tutto nuovo [...] indole dell’italiana poesia»
[Tellini (2009, p. 20)]
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dramaético, mas principalmente o Cours de litterature dramatique de Schlegel (1809;
traduzido ao francés em 1814 e ao italiano em 1817), o verdadeiro manifesto da nova
arte dramatica oferecida pelo Romantismo. Aliou-se também, e um leitor avido pode-
ria buscar com satisfacdo seus resquicios, a leitura de Shakespeare — especialmente as

pecas “historicas” como Julius Caesar e King Lear — na traducéo francesa de Letourner.

Manzoni tinha de fazer frente a recusa de uma tradi¢ao iluminista, como as conhe-
cidas oposi¢des de Rousseau, que condenava a arte dramatica justamente pela cumpli-
cidade e identificacdo entre espectador e personagens. A solucao, em sua tipica sintese
entre [luminismo lombardo e catolicismo jansenista, esteve justamente na representa-
cdo de fatos histéricos sob uma viva e explicita ética crista, criando um distanciamento
suficiente entre publico e espetaculo para que a cumplicidade e a identificacdo fossem
substituidas por comogao e explicita alteridade; distancia que se da essencialmente pela

verdade historica fruto de uma sincera pratica historiogréafica.

Como sabemos por uma de suas tantas cartas a Fauriel, Manzoni logo percebera a
originalidade de sua proposta, principalmente em area italiana. Opondo-se a tipica e
ainda viva tragédia alferiana, da busca pelo sublime nas paixdes do herdi invariavel-
mente protagonista, Manzoni adotava as licdes de Lessing propondo uma trama com
uma fratura explicita nas unidades de tempo e lugar. Ndo era mais necessaria uma
participacao plena e imediata, uma cumplicidade do espectador, pois recusava-se jus-
tamente aquele efeito de rapida sucessao da unidade temporal (que permitia abranger a
acdo por completo, sem incluir terceiros ou ocultar momentos de transicdo) identificada
por inteiro pelo espectador em um lugar Unico e portanto real e imével. Cabe lembrar
Aristoteles, de como em muitos casos a encenacdo nao se trata de uma representagao

de algo, mas de uma nova verificacdo acerca do mesmo.

Manzoni s6 poderia recusar essas premissas, pois sua ansia era pela exposicao de
uma realidade historica, que sabia nao ser constante em tempo e espago, e da relacdo do
herdi com a mesma, esta sim mediada por um qué de universal que se revelaria perene
justamente pelos fundamentos éticos serem continuamente os mesmos. Tornava-se
necessario esconder sem negar alguns eventos e pensamentos, mostrando-os ja entre-
lacados e indissoluveis, em uma representacdo da dificuldade empirica das escolhas do
proprio espectador. Uma dramaturgia nova, que se baseia no movimento em ritmos
sincopados, e na qual, como Manzoni expde na interessante Prefazione a propria tragé-
dia, o respeito da unidade tao pregada pelo neoclassicismo tornaria impossivel alcangar

os objetivos desejados.
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Afinal, a escolha de Manzoni nao se da em uma funcéo de recusa as unidades aris-
totélicas por pura ideologia: é sim uma consequéncia obrigatéria de sua mudanca de
alvo. Se anteriormente se objetivava a sintonia e a participacdo emotiva do especta-
dor, no caso do teatro cristao e historico (e portanto empirico e racional) de Manzoni,
desejava-se uma avaliacdo ponderada que somente poderia ser obtida por um afasta-
mento entre pablico e trama. Como dito, “classicista” e ndo “classica”, pois no fundo
Manzoni aceita a interpretacdo de Schlegel quanto aos coros do drama gregos, néo con-
siderando mais sua existéncia como uma materializacdo da subjetividade do poeta, mas
sim tendo-os como uma meditacdo coletiva, e portanto nio raro dissonante, dos fatos

representados.

Outra mudanca significativa, ja indicativa do caminho que seria tomado com I
promessi sposi, € o fato de o drama ter de derivar explicitamente de fontes historicas:
neste caso, principalmente o volume VIII (1809) da Histoire des republiques italiennes
au Moyen Age, de Sismonde de Sismondi (no qual o conde de Carmagnola é descrito
como um «grand homme» de carater «superbe et impetueux»), além de outras fontes
como a Storia di Milano (1802) do tio bioldgico Pietro Verri e a Vite degli eccellenti
Italiani (1804) de Francesco Lomonaco. Da mesma forma, interessa a procura por uma
nova linguagem expressiva e meticulosamente investigada como verossimil ndo apenas
pela ambientacio tragica, mas também pelos termos de realidade histérica. E assim
que em relacao as tragédias de Alfieri o metro se faz menos polido e mais natural, com

construcdes muito mais prosaicas e mesmo lances de oralidade néo literaria.

Em verdade pouco nos importa que a historiografia contemporanea, ao contrario
de Manzoni e de Sismondi, considere Carmagnola culpado, ou o fato de que o resultado
linguistico final é variavelmente convincente em seus saltos entre falsa coloquialidade
e tradicao lirica, bem como na luta entre um vocabulario de sabor mas ndo de na-
tureza arcaico e suas necessidade melodramaticas. Importa-nos, sim, a luta do heréi
entre moral e politica, o abuso do Estado e as escolhas éticas das personagens, em uma
representacdo que ndo busca identificar passado e presente, mas ponderar sobre a per-
sisténcia das situacoes. Exatamente por isto, ao contrario de outros herdis tragicos,
representa-se o drama na cena e ndo na consciéncia do heréi, que se sustenta em seus
principios éticos sem perceber claramente o elemento tragico da situagdo. Com efeito,
muito mais que a personagem titulo, o grande protagonista tragico é o amigo de Car-
magnola, Marco, em quem efetivamente reside a esséncia tragica na trai¢do da amizade
em nome de ideais supostamente maiores, ao abandonar o protagonista a seu proprio

destino.
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O Carmagnola é uma obra talvez insdlita, talvez ainda nao suficientemente polida,
mas de uma vitalidade que a lirica neoclassica e mesmo os Inni haviam sido incapazes
de alcancar. E um teatro em todos os sentidos moderno, e brilhante, em seu contexto,
pela busca de uma sintese honesta entre a verdade histérica e a ficcional, entre o esta-

belecimento de uma verdade correspondente na primeira e uma coerente na segunda.

Artisticamente, Manzoni ja comegava a se preocupar com os empecilhos de ter pro-
tagonistas de uma forte vinculacdo histérica que seu orgulho iluminista se mostrava
incapaz de trair; processo que se acentuaria no Adelchi ja indicando o rumo daquela
solucdo literaria do romance histérico. Intelectualmente, no Carmagnola Manzoni al-
canga, como nao havia conseguido completamente nos Inni, aquela desejada separacao
entre céu e terra que nio desculpava a pouca atencéo a tltima. E o que se percebe cla-
ramente na conclusdo ao mesmo tempo de morte e verdade do protagonista. Como

lembra Tellini,

[o] ditado da lirica sacra reaflora no ritmo do tempo profano, com uma
gradualidade interna que converte a ode histérica em hino religioso,
de forma a confirmar a metamorfose do Carmagnola que de um belige-
rante herdi de ventura se transforma finalmente, de maneira dramatica,
em paladino da fé. Mas nao se seca o sangue derramado, nao se fecham
as feridas que restam como resultado da inocéncia ofendida, atributo
incancelavel de uma situacéo histérica trazida a cena como “paixao” e
martirio de vitimas que nao podem ser culpadas. *

Vitimas que ndo podem ser culpadas e as quais caberia desfecho muito melhor ela-
borado na segunda tragédia histérica, o Adelchi, na qual o elemento individual nao
apenas representa com mais intensidade, mas se associa definitivamente ao elemento
comum e popular no qual a histéria do individuo, mais que metafora, se torna meto-

nimia daquela de seu grupo.

3.1.5 A ultima experiéncia dramatica: o Adelchi

A redacdo do Adelchi se da em 1822, na conclusdo daquele admiravel biénio da
produgdo manzoniana: em 1821 Manzoni escrevera ndo s6 as grandes odes politicas

que lhe trariam o maior sucesso internacional (Marzo 1821 e Cinque Maggio), mas

¥ «Il dettato della lirica sacra riaffiora nel ritmo del tempo profano, con un’interna gradualita che
converte I’ode storica in inno religioso, si da assecondare la metamorfosi del Carmagnola che da belli-
gerante eroe di ventura si trasforma infine, drammaticamente, in paladino della fede. Ma non si asciuga
il sangue versato, non si rimarginano le ferite che restano quale corredo dell’innocenza oltraggiata, at-
tributo incancellabile di una vicenda storica portata sulla scena come “passione” e martirio di vittime
incolpevoli.» [Tellini (2009, p. 50)]
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também iniciara o Fermo e Lucia, broto daquilo que se tornaria o romance I promessi
sposi. No mesmo 1822, além deste segundo drama histdrico, seria concluida, apds cinco
arduos anos de revisoes e duvidas, a redacao do Pentecoste, resultando em uma lirica

significativamente diferente dos Inni anteriores.

A trama da nova tragédia é ainda anterior a do Il Conte di Carmagnola: estamos
em 772-774, época da derrocada da dinastia longobarda no norte da Italia, represen-
tada pelo rei Desiderio e pelos filhos Adelchi e Ermengarda. Ao contrario da primeira
tragédia, na qual o conde tivera de lutar com uma ética cristd contra a maldade das
instituicoes humanas, a politica in extremis, no Adelchi o elemento tragico se faz mais
pessoal e interior, e portanto menos acessivel ao publico na potencializac¢do das linhas
inauguradas na outra tragédia. Afinal, Adelchi é obrigado pelo respeito paterno a obe-
decer ao pai na iniciativa de uma guerra da qual discorda porque, além de atacar a
Igreja, move-se por uma disputa na qual considera seu pai a parte torta. Da mesma
forma, também sua irma Ermengarda se consome entre a raiva e o orgulho da esposa

repudiada junto ao amor que ainda prova por Carlos Magno.

Nos coros, aos quais como antes aludi Manzoni atribui a funcdo de expressao do
coletivo, releva-se a diferenca de um combate que ndo é mais profissional e entre ir-
maos, como no Carmagnola, mas propriamente étnico entre os Longobardos destinados
a dissolugdo e os Francos extenuados pela continua marcha invaséria. Mas se mantém
a piedade crista tanto para vencedores como vencidos que sobretudo se mescla a pre-
ocupacdo do fator étnico recém descrito: o Adelchi é afinal uma das primeiras obras
a lancar um olhar piedoso aos latinos, povo antes potente mas agora submisso e que
serve de barganha a outros (um motivo que se repetiria no drama italiano, basta pen-
sar no coral dos escravos judeus em Nabucco de 1842). Ademais, o interesse politico
e pratico pela unidade da Italia que representa, e que tomaria ainda mais forca no I

promessi sposi, ndo é em nada casual.

Artisticamente é interessante ver como a experiéncia do Carmagnola amadurece
no Adelchi em plano formal e de sentido: a estrutura dramatica ¢ muito melhor organi-
zada e a expressdo linguistica acompanha com maior eficacia os registros expressivos
necessarios. Se por um lado isso significa uma linguagem por vezes excessivamente
aulica e literaria, como no acusativo a grega da ja famosa descri¢do de Ermengarda no
«Sparsa le trecce morbide / Sull’affannoso petto», a distancia temporal e linguistica do
fato narrado permitiu a Manzoni uma maior liberdade e um melhor jogo estilistico da

linguagem.
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Interessam-nos muito mais, porém, as reflexdes tedricas e historiograficas de Man-
zoni no Discorso sur alcuni punti della storia longobardica in Italia (sempre 1822), que,
também recuperando o mencionado cuidado com os Latinos dominados, insiste na ne-
cessidade de deslocar o foco da historiografia dos feitos das grandes personagens a
vida dos andnimos e dos vencidos. Logo na introducéo este documento da gestacao de

I promessi sposi, afirmava em sua nao pouco contorta sintaxe teérica como

uma série de fatos materiais e exteriores, por assim dizer, mesmo se
fosse livre de erros e duvidas, nao é ainda a histéria, nem uma matéria
suficiente para formar o conceito dramatico de um acontecimento his-
torico. As circunstancias das leis, dos costumes, das opinides nas quais
se encontravam as personagens operantes; seus objetivos e suas incli-
nacoes; a justica, ou a injustica daqueles e destas, independentemente
das convencoes humanas, segundo ou contra as quais operaram; os de-
sejos, os temores, os sofrimentos, o estado geral do imenso nimero de
homens que nio tiveram parte ativa naquele acontecimento, mas que
sentiram seus efeitos; [estes] sdo os dados necessarios para poder jul-
gar corretamente. A partir da leitura atenta e replicada dos documen-
tos que podem servir para fazer conhecer o pedago da histéria sobre o
qual se baseou esta tragédia, resultou ao autor um conceito oposto, em
muitos dos pontos recém mencionados, aquilo que tiveram e deixaram
historiadores de renome. Por quanto devesse ser, e fosse, difidente de
seu juizo, e propenso a acreditar [como fosse] mais ponderado o destes,
nao pode porém receber o fardo das opinides, as quais, examinadas em
detalhe, ainda mais contrarias a evidéncia lhe pareceram. Portanto o
espirito histérico do drama é em muitos pontos completamente contra-
rio aquilo que se obtém, por assim dizer, das mais respeitadas historias
modernas, e em consequéncia contrario as opinides da maior parte dos
leitores.*®

E facil reconhecer como estavam prestes a nascer os her6is anénimos que povoam
seu romance histérico. Em particular, se afirmariam aqueles herdis andénimos de uma

Italia dominada que tanto desgostava, e que para buscar sua unidade precisaria reco-

1 «una serie di fatti materiali ed esteriori, per dir cosi, foss’anche netta d’errori e di dubbi, non &
ancora la storia, né una materia bastante a formare il concetto drammatico d’un avvenimento storico.
Le circostanze di leggi, di consuetudini, d’opinioni, in cui si sono trovati i personaggi operanti; i loro fini
e le loro inclinazioni; la giustizia, o 'ingiustizia di quelli e di queste, indipendentemente dalle conven-
zioni umane, secondo o contro le quali hanno operato; i desideri, i timori, i patimenti, lo stato generale
dell’'immenso numero d’uomini che non ebbero parte attiva in quell’avvenimento, ma che ne provaron
gli effetti; questo ed altre cose d’uguale, cioé di molta importanza, non si manifestano per lo piu ne’
fatti stessi; e sono pero i dati necessari, per giudicarne rettamente. Dalla lettura attenta e replicata de’
documenti che posson servire a far conoscere il pezzo di storia su cui ¢ fondata questa tragedia, € risul-
tato all’autore un concetto opposto, in molti de’ punti accennati or ora, a quello che ne hanno avuto e
lasciato storici d’alto grido. Per quanto dovesse essere, e fosse, diffidente del suo giudizio, e propenso
a credere piu ragionato il loro, non ha pero potuto ricevere il giogo d’opinioni, le quali, piu esaminato,
piu gli sono parse contrarie all’evidenza. Quindi lo spirito storico del dramma € in molti punti affatto
opposto a quello che esce, per dir cosi, dalle piu riputate storie moderne, e per conseguenza all’opinione
del piu de’ lettori.» [Manzoni (1991, p. 7)]
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nhecer sua condi¢ao de vencida ao longo da Historia, reconhecendo a importancia dos

sofrimentos de cada um, mesmo que anénimo:

Que se as pesquisas mais filosoficas, e as mais precisas sobre o estado
da populagao italiana durante o dominio dos longobardos, conduzissem
obrigatoriamente ao desespero por conhecé-lo, esta inica demonstra-
cdo seria uma das mais graves e mais fecundas de pensamento que a
historia pode oferecer. Uma imensa multiddo de homens, uma série de
geracdes, que passa sobre a terra, sobre a sua terra, sem ser observada,
sem deixar um vestigio, € um triste mas portentoso fendmeno: e os
motivos de tamanho siléncio podem abrir espaco a investigacoes ainda
mais importantes do que muitas descobertas de fato."”

3.1.6 As odes politicas e a Pentecoste

Como acenado, tomaram a frente do Adelchi duas famosas odes politicas de Man-
zoni, Marzo 1821 e Il Cinque Maggio. A primeira era uma expressao lirica do sonho de
um inicio de unifica¢do da Peninsula sob o comando do reino sabaudo, que em pouco
mais de um més assumiu o papel de derrotado até as Cinque Giornate vinte e sete anos
depois; valida artisticamente, interessa-nos sobretudo por fazer eco aos coros do Adel-
chi por ultrapassar, mesmo em uma luta na qual povos «combattono per diferendere /
o riconquistare / una patria», o contexto historico em nome de uma concepgao crista

de existéncia.

Mais interessante, tanto artisticamente quanto pelo valor biografico, é Il Cinque
Maggio, ode composta rapidamente pelo autor ao saber do falecimento de Napoledo
em 5 de maio do mesmo ano: recusada pela censura austriaca, a ode é copiada e rapida-
mente se difunde em toda a Europa, sendo lida por Vieusseaux em Florenga, Lamartine
na Franca e Goethe em Weimar, que no ano seguinte publica uma traducdo alema que

assegura o nome de Manzoni entre as discussdes poéticas continentais.

Se Marzo 1821 confirma o espirito do coral visto em Adelchi, de certa forma Il
Cinque Maggio faz eco a impostagdo moral do Il Conte di Carmagnola: no maximo de

um ideal cristdo, a vida é decifrada apenas a poucos momentos da morte. O imperador

17 «Che se le ricerche le pit filosofiche, e le pit accurate su lo stato della popolazione italiana durante
il dominio de’ Longobardi, non potessero condurre che alla disperazione di conoscerlo, questa sola di-
mostrazione sarebbe una delle piu gravi e delle piu feconde di pensiero che possa offrire la storia. Una
immensa moltitudine d’uomini, una serie di generazioni, che passa su la terra, su la sua terra, inosser-
vata, senza lasciarvi un vestigio, € un tristo ma portentoso fenomeno; e le cagioni di un tanto silenzio
possono dar luogo ad indagini ancor piu importanti, che molte scoperte di fatto.» [Manzoni (1991, p. 7)]
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que fora terror da Europa é retratado sempre como opressor, mas nao mais na condi¢ao
de vencedor. Sua soberba é punida no exilio atlantico, no ansioso desespero de quem

perdeu. Em especial, é o contexto histoérico que toma agora frente ao aspecto interior.

No fundo, Il Cinque Maggio nao deixa de ser um corolario a conclusao do Pentecoste
que, como lembrado, se da somente no ano seguinte. Esta tltima, finalizada quando o
projeto do Fermo e Lucia ja se adiantava, é o melhor documento sobre o pensamento
religioso de Manzoni. Analisando os varios esbocos para a Pentecoste com relacdo a
sua versao definitiva, e uma analise ecddtica desta evolucdo seria interessantissima na
compreensio da formacao de tal entendimento, a ritualidade litargica dos quatro pri-
meiros hinos diminui consideravelmente em sacralidade a cada revisdo, e mesmo o
formalismo racionalista é vertido em uma contemplacdo mais desinteressada dos efei-
tos da fé. E assim que a Pentecoste se emenda ao I promessi sposi que vinha nascendo:
a religido cessa definitivamente de ser uma obriga¢io divina ou uma necessidade em
vistas do Além, postura que aliés seria claramente criticada no romance, mas passa a
ser uma forma de compreensao e vivéncia da realidade, uma expressao do embate ético
diario que deixa de ver em ditames catequéticos um modelo a ser seguido, ao contrario
encontrando um ponto comum em todas as experiéncias, grandes e pequenas, pessoais
e sociais. Uma concepgao religiosa nas linhas do melhor Romantismo, mas que obvia-
mente se via exausta pelo limite da lirica e mesmo do drama, principalmente quando,
formalmente, ainda nao havia em ambito social — e de qualquer modo seria impensa-
vel para Manzoni — a aceitacdo para formas tao diferentes. A Uinica alternativa seria a
adocdo de uma forma nova de expressdo que, nao surpreendentemente, era inédita na
Italia: o romance seria o Unico género capaz de consentir uma evolugao progressiva do
pensamento, capaz de dar ao leitor o tempo suficiente para deduzir a proposta do autor

com aquela mesma dose de empiricismo e de humanismo que derivara de seu avo.

3.1.7 O romance sem idilio da Providéncia: I promessi sposi

E precisamente este olhar sobre o trajeto operativo de Manzoni, particularmente na
génese de I promessi sposi naquele inigualavel ano de 1821 que aliava os movimentos
politicos ao auge critico de sua “tragédia historica”, que permite compreender o interes-
sante funcionamento do romance, no qual a trama é ao mesmo tempo simples, quando
nao banal e previsivel, mas complexa na evolucdo das personagens e na participacdo de
suas inteligéncias e experiéncias anteriores no grande retrato histérico dado pela obra.

Tudo potenciado por uma nada inécua interferéncia de um autor falsamente ingénuo.
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Aquilo que Lukacs havia identificado na solugéo scottiana para o romance histo-
rico, a ja lembrada participacao de personagens ndo famosas cujas limitadas vincula-
¢Oes histdricas permitiam explorar toda a realidade retratada, vale particularmente em
I promessi sposi em sua evolucdo a partir das tragédias histéricas. Se nestas ultimas
eram retratados em primeiro plano fatos e personagens reais, ou que ao menos eram
obrigados a manter tal vinculagdo com um olhar historiografico sobre os mesmos no
que poderiamos definir “rigidez documentaria”, o fator poético sendo reduzido a in-
vencao de suas consciéncias que ndo sem motivos se acosta as propostas de White, no
caso do romance personagens e fatos histéricos tornam-se um pano de fundo que evi-
dencia seus equivalentes ficcionais, conciliando assim a verdade correspondente dos
primeiros a uma mais facil e mais artistica verdade coerente dos segundos. De fato,
Manzoni descobre imediatamente e com surpresa uma facilidade inédita na minucia
descritiva que lhe é aberta sem violar o verdadeiro histérico, movendo suas persona-
gens no vazio constantemente deixado pela pesquisa historiografica, principalmente
no tocante as personagens alternas que tanto lhe eram caras. E uma duplice vantagem:
pode-se explorar os fatores histdricos esquecidos pela grande historiografia, como a
prepoténcia dos poderosos, a0 mesmo tempo em que as licdes da mesma investigacao
permitem uma obra muito mais verossimil e costurada em sua simbiose entre historia
e ficcdo de quanto o fossem nao apenas aqueles romances histéricos do século anterior,
que efetivamente pouco se importavam com a correspondéncia histérica, mas também
com as recém concluidas tragédias histéricas nas quais todas as vozes humanas eram,
de qualquer modo, “verdadeiras”. Uma liberdade de agdo que abriu caminho a uma
fina elaboracdo e uma liberdade de tal forma desmedida que, anos apds, seria causa

exatamente das aflicoes do mesmo Manzoni tedrico.

E esta faculdade plena que permite ao autor passar de um mero relator de fatos a um
pluripotente demiurgo, e é exatamente por isto que aquela histéria que vinha nascendo
se tratava de uma Storia milanese del secolo XVII que, como explicitado pelo narrador,
havia sido «scoperta e rifatta». Na verdade, é assim que se fazem sentir com maior
forca os ecos jansenistas, pois ao cadtico desenrolar histérico era finalmente dado um
sentido, da mesma forma como o final tipicamente tragico do Carmagnola e do Adelchi
se voltava a um ledo final que, porém, como nao poderia deixar de ser em um romance
deste tipo, era de qualquer modo simples e mesmo trivial: é para isto que podemos

adotar aquela genial formula de Ezio Raimondi de defini-lo um “romance sem idilio”*®.

O importante material de pesquisa filologica deixado por Manzoni é 1til ao revelar

'8 Raimondi (1974)
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em detalhes como ele proprio fora inicialmente surpreendido por esta liberdade que,
mesmo se antevista teoricamente, abriu com uma facilidade provavelmente inesperada
seus caminhos. Com efeito, a primeira redacdo do romance, entdo intitulado Fermo e
Lucia, é redigida entre abril de 1821 e setembro de 1823 em manuscritos que trazem tra-
cos patentes da ansia laboratorial que acompanhou Manzoni nas inumeras inversoes,
incertezas sobre os caminhos a tomar e mesmo surpresas sobre as faculdades ofereci-
das. Um projeto que de certa maneira foi elaborado velozmente e que ia abrigando na
polifonia do romance inimeras posturas de um autor que ja devia estar antevendo estar
frente a obra de sua vida: afinal, aquela primeira redacdo, que alguns hoje apreciam de
maneira superior aquela final, comecava a se constituir como uma summa de todo seu
pensamento, rapidamente demonstrando-lhe como apés a conclusao seria necessario
um cuidadoso processo de revisdo. E efetivamente esta se mostrou mais longa que a
propria redacdo, empenhando-o até o ano de 1827 quando a primeira edicdo da obra,
conhecida exatamente por Ventisettana e agora com o titulo de I promessi sposi, foi

publicada em Mildo em 15 de junho.

Na passagem do Fermo e Lucia a I promessi sposi Manzoni preocupou-se profun-
damente nao somente com a estrutura do romance, muito mais elaborada e polida
na versao final (ou, poderiamos dizé-lo com certa provocagao a época retratada, mais
“barroca”), mas principalmente com a disposi¢do linguistica e a interferéncia histo-
rica e narrativa na trama. Afinal, se o Fermo e Lucia era um acumulo nem sempre
habilmente costurado de ingredientes heterogéneos que enveredavam por caminhos
diversos frequentemente inconclusos, em I promessi sposi as arestas foram aparadas e
todas as superficies polidas, numa operagdo que se constituiu muito mais na redugao
do elemento “nao histdrico”, como a interferéncia excessiva do narrador, ou na substi-
tuicdo por elementos realisticamente mais convenientes. E assim que, de certa maneira
aproximando-se da proposta de uma multifacetada mas sempre tnica linha narrativa
(na qual o fundamental, como ja dissemos, era a historia dos dois noivos separados, e
onde os elementos histdricos ja ensinados pela erudi¢ido entravam como auxiliares pois
o romance agora se propunha a explicar aquela época complementando e ndo simples-
mente substituindo a histdria), a maior parte das narracoes acessorias foram cortadas,
expandindo-se, mesmo em termos liricos, a profundidade de quanto ja fora relatado.
E assim que evoluia a cinematografica abertura do romance ou o «addio ai monti» de
Lucia, a0 mesmo tempo em que, para tomar os dois exemplos mais salientes, eram sub-
traidas as notas sobre as questdes linguisticas (expandindo-se contudo a consideragao

sobre o uso da lingua como instrumento de dominacdo sobre os humildes) e princi-



84

palmente as paginas efetivamente mais historiograficas, sobre os processos milaneses
contra os untores, resumidas em poucos paragrafos no I promessi sposi mas que, a par-
tir da primeira versdo no Fermo e Lucia, se transformariam naquela obra singular que

é a Storia della colonna infame.

Ainda assim, a principal diferenca entre aquela obra publicada em 1827 e o Fermo e
Lucia (inicialmente destinado somente a opinido privada de poucos e proximos amigos)

que fora seu gérmen ¢ o fato de que, como lembra Tellini,

a voz do narrador que fala em primeira pessoa se objetiviza em um
romance que anima a propria substancia conceitual nas figuras da nar-
racdo. A presenca do narrador-diretor é dissimulada por tras das ca-
meras, a ponto de tornar interna as situagdes a perspectiva que as orga-
niza. Nao é a urgéncia do juizo declarado e do ensaismo explicito, mas
um quadro que se resolve em escolhas narrativas autonomas. Muda
também o tom da ironia: ndo mais acre, mas a0 mesmo tempo severa
e compreensiva; nao mais agressiva mas pensativa, tanto que termina
por envolver também a primeira pessoa do autor."”

Consequentemente, mudava também o efeito provocado pela diversa narracio de
uma trama que, a bem ver, é essencialmente idéntica entre as duas obras. A grande
arte de Manzoni esteve no executar aquela dificil tarefa que é o objetivo de todo grande
artista, literario ou nao, no manter, ou mesmo evidenciar, sua postura ideologica sem
pronuncia-la diretamente, mas mediando-a pela transferéncia da mesma ao material
artistico, impregnando-o com a mesma. Continuando na exposi¢do de Tellini, podemos

facilmente dizer como

o Fermo e Lucia é um romance que toma o leitor pela mao e lhe mos-
tra suas proprias chaves interpretativas [, enquanto] I promessi sposi é
um romance que requer a colaboracao ativa do leitor e lhe sugere uma
pluralidade de chaves interpretativas. A narracdo se desfaz da énfase
de um colorido por vezes oleografico, para adquirir uma mais alusiva
polivaléncia de significados. Ao claro-escuro denso, muitas vezes pro-
nunciado em voz alta e dissonante, se substitui a técnica do sfumato
que mascara as tintas vivas demais, suprime as notas graves, remove
os particulares mais crus: ndo para esmaecer a matiz de contestagio
mas para transforma-la, atenuando a magniloquéncia, em mais firme e
persuasiva.?

1 «la voce del narratore che parla in prima persona si oggettivizza in un romanzo che anima la propria
sostanza concettuale nelle figure del racconto. La presenza del narratore-regista & dissimulata dietro le
quinte, si da rendere interna alle situazioni la prospettiva che le organizza. Non I'urgenza del giudizio
dichiarato e del saggismo esplicito, ma un quadro risolto in autonome scelte narrative. Muta anche
il tono dell’ironia: non acre, ma insieme severa e comprensiva; non aggressiva ma pensosa, tanto che
finisce con il coinvolgere anche la prima persona dell’autore.» [Tellini (2009, p. 44)]

% «[i]l Fermo e Lucia € un romanzo che tiene per mano il lettore e gli esibisce le proprie chiavi in-
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A passagem do Fermo e Lucia a Ventisettana ndo concluiu, porém, o caminho de re-
visdo em dire¢do a versao final do romance: ap6s aquela profunda mudanca estrutural,
semantica e estilistica, era ainda necessaria, pelo papel que Manzoni esperava pudesse
ser revestido por sua narracdo dentro da literatura e da cultura italiana, uma ndo me-
nos ardua revisao linguistica: trata-se da tdo proclamada «risciacquatura in Arno», ou
seja, no reenxaguar e assim limpar aquele acumulo de construgdes linguisticas em uma
postura linguistica unitaria e baseada no rio que saciara Dante, Boccaccio e Petrarca
bem como, por extensdo, também Ariosto e Tasso. O inicio deste processo, que de ma-
neira admiravel conseguiu efetivamente se limitar a intervengoes linguisticas, comecou
em 1827, dois meses apos a publicacdo da Ventisettana, quando Manzoni colocou em
pratica a idéia formulada ainda durante as primeiras paginas do Fermo e Lucia de se

mudar para Florenca onde a obra seria adequada ao uso linguistico culto e médio da

cidade?'.

Um trabalho que de qualquer maneira se mostraria ainda mais lento que a primeira
e segunda redacdo do romance, e que a época da publicagdo, quando a histéria de Renzo
e Lucia ja era o maior sucesso editorial da Italia, ndo seria imediatamente apreciado
da forma como merecia. De fato, como costumeiro na producao de Manzoni, ap6s o
entusiasmo dos primeiros meses, problemas pessoais e a dificuldade da propria opera-
¢do fizeram com que esta fosse levada a término somente 1838-1840, com a publicacdo

final da edigao revisada apenas em 1842.

Mas ao tratar do romance historico interessa-nos principalmente o valor da obra
neste percurso de formacgao de Manzoni, quase um Bildungsroman iluminista, e parti-
cularmente em sua crise poética de 1821, de forma a compreender mais profundamente
nao apenas a gestacdo, mas a propria forma como o romance foi concretizado. Afinal,
jano final de janeiro daquele mesmo ano Manzoni discutia em sua carta a Fauriel sobre
o Ivanhoe de Scott e a «réparation» que lhe parecia devida ao mesmo ap6s uma nova
leitura, com um estado de animo muito mais justo do estado morboso da primeira en-
tre os saldes parisienses. Talvez mesmo esta doenca inicial tenha sido metafdrica, e

Manzoni nao deixaria de apreciar uma leitura nestas linhas, mas o fato é que na nova

terpretative. I Promessi sposi sono un romanzo che domanda la collaborazione attiva del lettore e gli
suggerisce una pluralita di chiavi interpretative. Il racconto depone I’enfasi di una coloritura talvolta
oleografica, per acquistare una piu allusiva polivalenza di significati. Al chiaroscuro denso, spesso gri-
dato e dissonante, si sostituisce la tecnica della sfumatura che vela le tinte troppo accese, elide le note
grevi, espunge i particolari piu crudi: non per stemperare ’accensione contestativa ma per renderla,
smorzando la magniloquenza, piu ferma e piu persuasa.» [Tellini (2009, p. 48)]

?* Os motivos de Manzoni sao referidos a questione della lingua e infelizmente demasiados longos e
complexos para expor no limite desta dissertagao.
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experiéncia vivenciava-se um salto entre as duas fases poéticas: as tragédias historicas
eram protagonizadas por pessoas e fatos reais, cabendo a invencao alguma interacao
e a investigacao de suas consciéncias; no romance tomavam a frente protagonistas e
fatos inventados, enquanto se cedia a verdade historica a gestdo das personagens co-
laterais, o pano de fundo da vivéncia histérica. Nao que a verdade histérica, como o
fora em suas tragédias e como ja se podia ler em seus textos tedricos, ndo continu-
asse a ser o vetor indiscutivel do romance, mas seu protagonismo era agora substituido
por uma funcéo auxiliar de conceder a trama os requisitos de verossimilhanca neces-
sarios ndo apenas para dar credibilidade a invencdo, mas principalmente para propor
com eficacia uma nova postura de interpretacdo da propria verdade. Era nesta pratica
que Manzoni efetivamente superava seu mestre Scott, com um plano funcional que
se mostra particularmente valido ainda hoje, quando a experiéncia p6s-modernista no
romance historico parece estar tomando uma perspectiva de ligeira mas clara descen-

déncia, destinando-se a resolugao em si propria em maior ou menor tempo.

O salto de Manzoni se traduziu também em uma pratica historiograficamente mais
responsavel, pela arbitraria escolha das formas, modos e tempos de interacdo. Mas
se tratava também, como lhe seria caro, de uma pratica mais responsavel do ponto
de vista cristdo, pois uma participagdo divina podia ser explicitada sem alterar-se ou
reinterpretar-se a historia oficial, e principalmente sem apresentar um bem-estar con-
clusivo, ou mesmo um idilio conciliatério, como a tnica forma possivel ou aceitavel
para um final, se ndo propriamente positivo, ao menos nao negativo. Como lembra

Tellini que tanto orienta este entendimento,

[0] deslocamento de perspectiva eleva o autor a demiurgo nao contras-
tado, a auténtica “providéncia” de seu mundo criado em seu romance, e
assim lhe permite reescrever uma Historia milanesa do século XVII efe-
tivamente “descoberta e refeita” a seu bel prazer: para [assim] superar
a crueldade tragica da histéria verdadeira, para dar um sentido cons-
trutivo ao caos de uma realidade humana desagregada e informe, para
projetar com uma apaixonada aposta agonistica um mundo diferente e
melhor. #

Neste aspecto, Tellini apenas confirmava quanto foi rapidamente percebido pela cri-
tica italiana em relagdo a obra. Como ja lembrado, naquela tradicdo literaria, e exemplo

’ o~ \ . . 7 . (X » ’ .
claro é a oposigao as personagens, mais que historicas, “importantes” das tragédias do

22 «Lo spostamento di prospettiva promuove 1’autore a incontrastato demiurgo, ad autentica “provvi-
denza” del suo mondo romanzesco, e gli consente percio di riscrivere una Storia milanese del secolo XVII
davvero “scoperta e rifatta” a proprio piacimento: per superare la crudelta tragica della storia vera, per
dare senso costruttivo al caos di una realta umana disgregata e informe, per progettare con appassionata
scommessa agonistica un mondo diverso e migliore.» [Tellini (2009, p. 51)]
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proprio Manzoni, centrar uma narracdo sobre a dignidade humana em um fiador de
seda e uma camponesa soou aos olhares coevos um «comportamento paradoxal e de-
ploravel»* no qual se elevava para além da medida do bom tom a polémica antifeudal
do iluminismo lombardo, ainda por cima sublinhado, de maneira ora irénica, ora de
desprezo, por uma inesperada piedade por aqueles humildes que, de qualquer modo, se

revelava ndo apenas justificada, mas a Unica alternativa decente para uma ética crista.

O proprio Sapegno sempre evidenciou, inegavelmente em relacdo as suas proprias
convicgdes politico-ideoldgicas, como este «fermento polémico» nao pode absoluta-
mente ser considerado um elemento «secundario, marginal ou episédico» da obra, ou
ainda pior como uma «arbitraria e incomoda intromissao da ideologia religiosa do es-
critor» em uma narracdo que de tais notas poderia fazer a menos. Ao contrario, ele

participa de

toda a estrutura do livro e de cada particular seu; nele convergem e se
compdem fantasia e sentimento, invencao e reflexdo, entram em acordo,
em um ritmo alterno, temperando-se mutuamente, os momentos e 0s
tons humoristicos e comicos e aqueles tragicos eloquentes ou solenes.
Um igual impulso de alta e litigiosa tensao moral inspira a vivaz comé-
dia de uma personagem como don Abbonio, e, em um plano diametral-
mente diverso, a psicologia sutil, penetrante, intransigentemente reve-
ladora de Gertrude; anima a agitada, insistente descri¢ao, toda em chave
irénica, dos tumultos milaneses e a dramatica representacdo da miséria
e da peste. O moralismo juvenil do escritor, traduzindo-se em uma alta
e severa concepgao religiosa, reconhece a si proprio neste momento e se
articula em uma matéria de outra maneira muito rica e concreta, sem
contudo nunca perder seu rigor e sua forca de batalha. E aquela religi-
osidade, que desde o principio foi e ainda é para muitos leitores motivo
de escandalo, de desconfiancga e de tenaz antipatia, [...] demonstra-se
em sua forma real, na historia da criacdo poética, externa e acima a
ideologia particular do escritor, [como] o instrumento de uma inter-
pretacao critica, extraordinariamente nova e ativa naquele momento e
naquela sociedadel[.] **

?* «atteggiamento paradossale e deprecabile» [Sapegno (1992, p. 141)]

?* «tutta la struttura del libro e ogni particolare; in esso convergono e si compongono fantasia e sen-
timento, invenzione e riflessione, si accordano, in un ritmo alterno, temperandosi a vicenda, i momenti
e i toni umoristici e comici e quelli tragici eloquenti o solenni. Un medesimo impulso di alta e combat-
tiva tensione morale ispira la vivacissima commedia del personaggio di don Abbondio, e, su un piano
diametralmente diverso, la psicologia sottile, penetrante, spietatamente rivelatrice di Gertrude; anima
la mossa, incalzante descrizione, tutta in chiave ironica, dei tumulti milanesi e la drammatica rappre-
sentazione della carestia e della peste. Il moralismo giovanile dello scrittore, traducendosi in una alta e
severa concezione religiosa, si riconosce ora e si articola in una materia ben altrimenti ricca e concreta,
ma senza perder nulla del suo rigore e della sua forza battagliera. E quella religiosita, che ¢ stata fin dal
principio ed € tuttora per molti lettori ragione di scandalo, di diffidenza e di tenace antipatia, [...] appare
per quello che veramente ¢, nella storia della creazione poetica, al di fuori e al di sopra dell’ideologia
particolare dello scrittore, lo strumento di un’interpretazione critica, straordinariamente nuova e attiva
in quel tempo e in quella societa[.].» [Sapegno (1992, p. 155)]
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A eleicao de personagens menores a protagonistas também exige uma diversa res-
posta terrena a maldade, que apenas superficialmente pode lembrar aquele estoicismo
que o barbaro Adelchi parecia ter herdado das Tc eig éavtov [Meditagoes] (séc. 11d.C.),
de Marco Aurélio, certamente lembradas por Manzoni: ao contrario, os abusos nao sao
mais recompensados apenas no Além, mas exigem uma vontade, um esforco terreno de
0posi¢ao nao conformista aos mesmos. De certa forma, e mesmo tendo presente a inter-
pretacido que estas mesmas personagens fazem dos eventos historicos, o romance que
parece transcrito de uma narracdo em primeira pessoa e oral (provavelmente Renzo
que teria narrado sua aventura ao anoénimo do Seiscentos, que a modificara com o
mesmo prazer dos escritores de cartas lembrados na trama pelo intelectual oitocentista)
¢ egoista ao dar um valor maior e predominante aquele pano-de-fundo popular sobre o
retrato histérico ao qual pertence. Os tramites «politicos, diplomaticos e bélicos», para
recuperar a afortunada expressdo de Sapegno, sdo adendos do narrador Oitocentista
que deseja saciar sua propria fome historiografica; mas a fisionomia daquela época é
dada pela participacao pessoal e pequena das personagens e de suas minucias narra-
tivas. Método de retrato que ndo é necessariamente negativo: ao contrario, é neste
tipo de narragdo, que segue o caminho da introspeccéo pessoal que somente o romance
como super-género literario foi capaz de alcancar, que mesmo os fatores histdricos re-
almente importantes, como o dominio espanhol, a fome e a consequente revolta em
Milado ou a peste, perdem aquele olhar abstrato, aparentemente objetivo e desinteres-
sado, da historiografia “tradicional”, penetrando na trama agora literaria como fatores
de modificagdo na vida das pessoas, principalmente os mais desafortunados a quem
cabe um aceitar ou um contornar, mas nunca um rejeitar, na dnica maneira pela qual

participam efetivamente da “historia” tornando-se, como lhes é de direito, “histdricas”.

Exatamente por este motivo Manzoni se afasta de um aparente coitadismo em sua
obra, fazendo com que aquela representacdo complexa e principalmente honesta de
uma sequéncia historica ndo possa abrir mao das personagens grandes e importan-
tes, em ultima analise daquele mesmo tipo de elite que fora protagonista no Adelchi
e, efetivamente, em toda a historiografia. Mas pela diferente 6tica sua funcédo é agora
subordinada e seu valor somente se revela quando cruzam suas linhas narrativas com
aquelas dos humildes que servem de protagonistas. Como lembra sempre Sapegno,
antes de enveredar por uma interpretacdo do papel da Providéncia no romance extre-

mamente comum e da qual, como se vera, discordo, talvez somente nestes casos

seja licito falar de um residuo nao resolvido de inten¢des moralisticas.
[...] Mas quanto as outras personagens, [...] trata-se exatamente daque-
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las nas quais o fermento polémico opera mais diretamente e de forma
mais nitida, seja quando encaram os aspectos ridiculos, soberbos, arte-
fatos, barrocos, as formas vazias de uma sociedade pomposa e pedante;
seja quando protagonizam os malvados, os violentos que ignoram o
temor de Deus, os excluidos para os quais é praticamente impossivel
qualquer redencao, imersos na lama de sua vildade, de sua abjecdo, de
seus delitos: e aqui a polémica estimula, e nao atrapalha, a liberdade da
fantasia, o horror e o desprezo se transformam em perplexidade drama-
tica e ajudam a penetrar mais profundamente, onde a imponéncia do
mal é percebida em termos de tragédia, permeada comocao, resgatada
pela piedade do poeta (a historia de Gertrude, a morte de don Rodrigo),
e 0 comico ndo mostra nada de pequeno ou caricatural, ao contrario se
espalha em paginas luminosas, que estdo entre as mais hilarias, cordiais

e humanas do romance (don Abbondio, don Ferrante, donna Prassede).
25

Tal mediacao de forgas aparentemente antitéticas se resolve em um dinamismo que,
no fundo, é o mesmo que havia sido expresso na Pentecoste, e também aqui Manzoni
ndo se engana ao alcancar um “idilio” similar apenas por caminhos diversos. E assim
que o final da trama se afasta do poético e do pseudético aproximando-se do historico,
abandonando a consolagao tipicamente fabulistica da reparacao de todos os danos e
da recuperacdo de uma ordem inicial em favor de uma verossimil continua¢ao na qual
Renzo e Lucia, que sem a intromissdo dos poderosos haveriam sido esquecidos pela
Historia, se destinam a uma pacata e novamente irrelevante vivéncia. E portanto ver-
dade que o romance se conclui nas linhas de uma telenovela, com os malvados punidos
ou convertidos e os bonzinhos em nova e ordenada situacdo; mas é também verdade
que o responsavel por este final nao é o narrador que esta recuperando uma historio-
grafia antiga, mas sim aquele anénimo amanuense que é o autor desta trama. Tanto
é verdade que aquele Manzoni narrador é o primeiro a desconfiar da conclusao edi-
ficante e agucarada da trama, resumindo em poucas palavras — e dando seu parecer
sobre a expectativa a construida da narragio enquanto ria do fato que Lucia fosse feia
— um final que no manuscrito original deveria ser mais longo, mais idilico e mais me-

lifluo. Tellini lembra como, naquela Introdugdo tao essencial a compreensdo da obra,

?> «¢ lecito parlare di un residuo irrisolto di intenzioni moralistiche. [...] Ma quanto agli altri perso-
naggi, [...] sono proprio quelli in cui il lievito polemico opera piu direttamente e in modo piu palese,
sia che incarnino gli aspetti ridicoli, tronfi, artefatti, barocchi, le forme vuote di una civilta pomposa e
puntigliosa; o sia che impersonino i malvagi; i violenti che ignorano il timor di Dio, gli esclusi per i quali
€ presso che impossibile ogni redenzione, prostrati nel fango della loro vilta, della loro abiezione, dei
loro delitti; e qui la polemica stimola, e non impaccia, la liberta della fantasia, 'orrore o il disprezzo si
mutano in drammatica perplessita e aiutano a penetrare piu a fondo, onde la grandezza del male é sentita
in termini di tragedia, investita dalla commozione, riscattata dalla pieta del poeta (storia di Gertrude,
morte di don Rodrigo), e il comico non ha nulla di piccolo e di caricaturale, anzi si distende in pagine
luminose, che son tra le pit ilari e cordiali ed umane del romanzo (don Abbondio, don Ferrante, donna
Prassede).» [Sapegno (1992, p. 160)]
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o mesmo narrador havia por trés vezes seguidas definido a histdéria que narraria como

«bella», «[c]Jomo para dizer bonita demais, inverossimilmente pintada de rosa»**.

Assim, desenvolvendo o mesmo critico, I promessi sposi tem a aparéncia de uma
trama bela e quase banal, de um romancezinho de escritor principiante, mas é em ver-
dade uma contra-trama repleta de venenos”. O anénimo seiscentista é o responsavel
pela primeira, enquanto o narrador, com suas duvidas sistematicas pela histéria quanto
pela veridicidade do narrado, é quem se responsabiliza pela segunda. Nao que este seja
um pessimista ou mesmo um ateu, ao contrario, mas a loégica empirica que herdava
de Manzoni nao lhe permitia iludir-se frente uma Italia na qual, duzentos anos depois,
continuava a identificar os mesmos impulsos, os mesmos erros, as mesmas persona-
gens. Nisto nasce a forca do romance, em «sua tensao dinamica entre a esperanga e
o desencanto: o sutil bifrontismo de uma obra ao mesmo tempo facil e dificil, doce e

amarga, cordial e severa, limpida e complicada»?®.

E no fundo um jogo que se traduz niio apenas no identificar o que é “histéria” e o
que ¢ “invencdo”, que como lembraria uma das vozes no Del romanzo storico é o fator
constante dos romances historicos, mas também no ponderar sobre o que pertence
a trama e o que a contra-trama. A propria Introdu¢do ndo é uma premissa a obra
que possa dar indicios, mas sim parte integrante deste vaivém no momento em que o
narrador, que condena o documento original tematica e formalmente, em seu idioma
obliquo, dispde-se “mesmo assim” a uma reprodugao sob diferente forma que, é dbvio,

nao se trata de reprodugdo mas ao maximo de imitacao.

?¢ «Come dire troppo bella, inverosimilmente colorata di rosa.» [Tellini (2009, p. 38)]

?’A discussdo acerca de uma oposi¢do entre “trama” e “contra-trama” sera recorrente nas proximas
paginas, e expressa minha compreensdo de uma caracteristica de I promessi sposi reconhecida, e even-
tualmente criticada, desde suas primeiras resenhas: trata-se, como sera desenvolvido, do fato de que a
mais superficial “trama” narrada (a historia do casamento conturbado de dois noivos, dada pelo cruza-
mento de personagens aparentemente pouco desenvolvidas e resumidas na caracterizacdo de “boas” ou
“malvadas”) soma-se uma quase obrigatéria leitura do universo narrado por meio do cinismo do “vul-
garizador” do Oitocentos que deseja confundir-se com o autor Alessandro Manzoni. Nao encontrei, em
ambito narratolégico, um termo comum e aceito para indicar esta “segunda linha narrativa” (que, é im-
portante lembrar, ndo se trata de uma diversa fabula, mas de uma diversa interpretacdo da mesma dada
justamente por sua especifica organizacdo tramatica pela voz narrativa) além das costumeiras figuras
retdricas classicas como a antifrase e, essencialmente, a ironia. Tellini, um dos autores principais no
fundamento de minha interpretacdo, emprega varios termos para se referir a esta caracteristica, sendo
0 mais comum o italiano contrafavola [contra-fabula], mas tal uso se opde diretamente ao entendi-
mento mais difundido no Brasil, em ultima instancia devido ao Formalismo russo e especialmente a
Boris Tomashevsky, para “fabula” e “trama”, a primeira sendo a sequéncia de eventos de uma narragéo
considerados em sua sucessao temporal de acordo com uma ordem causal e a segunda o modo, escolhido
pelo autor, de apresentar e organizar a narracao destes mesmos eventos. O termo aqui empregado nasce
da conciliacdo entre a solu¢do morfologica de Tellini e a terminologia narratologica corrente.

?% «la sua tensione dinamica tra la speranza e il disincanto: il sottile bifrontismo di un’opera insieme
facile e difficile, dolce e amara, affabile e severa, limpida e complicata.» [Tellini (2009, p. 69)]
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O narrador, que a todos os efeitos e apesar de qualquer oposicao narratologica é
Manzoni, ndo escapa de sua dupla influéncia iluministica e crista ao se postar contra-
rio aquele determinismo demonstrado pelo anénimo do Seiscentos que nos subtrai o
livre arbitrio. E a oposicdo de mais facil verificacio na obra: enquanto o original firma
todos os acontecimentos negativos da trama, inclusive aqueles histéricos, como per-
turbagdes involuntarias e obrigatérias de uma ordem inviolavel, como por exemplo a
peste, o narrador moderno intromete-se® sustentado pela razao e por sua investigacao
historica, da qual cita explicitamente fontes reais, na atribuicao das culpas principal-
mente aos homens. E precisamente o caso da peste: embora no original componha
um indominavel flagelo superior, mesmo para depois assumir uma fungao positiva no
restabelecimento da ordem inicial, a voz narrativa exterior e que literalmente “passa
a limpo” a trama original, investiga com uma sanha rankeana os documentos hist6-
ricos para demonstrar como a culpa havia sido muito mais dos homens que nao se
mobilizaram contra ela mesmo avisados pela experiéncia e pela ciéncia. Nao difere o
evento da Storia della colonna infame: se Manzoni efetivamente teve razdo ao extrai-la
de sua narracdo maior por dissonar do elemento romanesco, a independéncia daquela
experiéncia narrativa ainda é, como veremos depois, viva a ponto de ultrapassar certas

duavidas correntes relativas ao romance historico.

A maior comprovagao disto seja talvez o tdo discutido papel no enredo, entre trama
e contra-trama, da Providéncia Divina, que muito criticos, principalmente antigamente
e sobretudo no ambito de um catolicismo que se supde ortodoxo, chegaram mesmo a
considerar a verdadeira protagonista da obra. Esta posi¢do é insustentavel, mas da
mesma forma ndo se pode negar que a trama pode, de fato, ser resumida nas varias
invocacoes a Providéncia divina; contudo, «na trama fabulistica, que é dirigida em
sua corrida de obstaculos em direcao ao final feliz, as personagens invocam frequente-
mente e com prazer a Providéncia. Mas a nomeiam sempre em vao ou em uma acep¢ao

indireta e de qualquer modo redutiva, quando nao blasfema»*.

Entre outros momentos, por exemplo, Renzo se confia a Providéncia antes de chegar
a osteria (cap. XIV), para depois evoca-la mais duas vezes a um auditdrio que considera
seu pao roubado. O mesmo Renzo antes de chegar a outra osteria, a de Gorgonzola, e
na beira do Adda (cap. XVI e XVII), pontilhando seu pensamento com louvores inte-

resseiros. Mas é principalmente na ultima osteria (sempre cap. XVII), ja em territorio

*’Mas, cabe lembrar novamente, em medida muito menor de quanto o fizera no Fermo e Lucia.

%% «Nella trama favolistica, che va spedita nella sua corsa a ostacoli verso il lieto fine, i personaggi si
appellano spesso e volentieri alla Provvidenza. Ma la nominano sempre invano, o in accezione gergale
o comunque riduttiva, quando non blasfema.» [Tellini (2009, p. 42)]



92

véneto, que sua relacdo com a Providéncia mostra-se inequivoca: ao sair do local, ele
entrega a um pedinte o pouco dinheiro que lhe restara, delegando o ato a benevolén-
cia divina. Gesto que, como decifra o narrador com aquele delicado sarcasmo tipico
de Manzoni, mais que bondoso ou mesmo interessado, é incrivelmente oportunistico:
Renzo ¢é incapaz de se subtrair aquela religiosidade mercantilista tdo corriqueira, e na
qual Manzoni nao podia ver mais que uma degeneracdo do Cristianismo, na qual se
instaura com o transcendente uma relacdo quase contratual tipica de culturas de troca.
Na préatica, a uma ajuda subentende-se uma recompensa, que no desenrolar da trama
realmente parece se concretizar para a satisfacdo de seu autor: o caminho até o primo
Bortolo, em direcao aquela que seria sua terra de emigracao, é tranquilo, placido, e do
parente recebe promessas de um futuro estavel e de uma ajuda monetaria na qual reco-

nhece, com plena satisfacdo, a contraparte da Providéncia naquele peculiar escambo.

Esta particular nogao de ag¢do da Providéncia, que ndo passa de uma extensido das
relacoes de forca existentes no mundo real, é ndo raro a concretiza¢do de uma forma
de violéncia. Talvez nao seja evidente a partir dos pontos de vista singulares de cada
personagem da trama, mas é manifesta pela otica afastada e global do narrador em sua
contra-trama. Nao ha exemplo melhor que o voto de virgindade feito por Lucia durante
sua aflicdo no castelo do Innominato, e principalmente sua racionalizagdo quando ela
se encontra na casa do alfaiate (cap. XXIV), passado o risco e o medo que a haviam

motivado. Como lembra sempre Tellini, neste momento Lucia

esta angustiada pela memoria do voto que reaflora improvisadamente
e a deixa abatida, mas [logo] se assusta com seu arrependimento e
confirma a promessa. Mais que isto, [ela] vé na distancia de Renzo
uma disposicdo calculada pela Providéncia e imagina, a candida Lucia,
que aquele seja 0 momento de encarregar-se de fazer com que também
Renzo se conforme. Os desenhos divinos se subordinam aos tortuosos
manejos de uma consciéncia tdo meiga quanto exigente. O voto tradu-
ziu a ansiosa e supersticiosa religiosidade de Lucia em um ato de ini-
bicao sacrificial que é também um ato de involuntaria mas igualmente
culpavel violéncia sobre Renzo (é o que observa imediatamente padre
Cristoforo no cap. XXXVI) e a Providéncia é invocada como interme-
diaria de um abuso. **

Nao menos interessante é a acepcao de Providéncia nas personagens negativas ou

%! «¢ angosciata dalla memoria del voto che riaffiora all'improvviso e la lascia costernata, ma si spa-
venta del suo pentimento e conferma la promessa. Vede anzi nella lontananza di Renzo una calcolata
disposizione della Provvidenza e immagina, la candida Lucia, che si debba ora prendere I'incarico di fare
in modo che anche Renzo si rassegni. I disegni divini sottostanno ai tortuosi maneggi di una coscienza
mite quanto esigente. Il voto ha tradotto la trepida e superstiziosa religiosita di Lucia in un atto di ini-
bizione sacrificale che ¢ anche atto di involontaria ma ugualmente colpevole violenza verso Renzo (lo
osserva subito padre Cristoforo nel cap. XXXVI) e la Provvidenza é invocata come intermediaria di un
sopruso.» [Tellini (2009, p. 52)]
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neutras como don Abbondio que, ao saber da morte de don Rodrigo (cap. XXXVIII),
agradece aos céus pelo envio providencial daquela peste cuja tnica fungao, ao que se
entende, era salvar-lhe a pele com o tributo de algumas tensoes e temores. Ao mesmo
tempo, é sob uma 6tica ainda mais sacrilega que a Providéncia é retratada nas palavras
de um “nao humilde” como don Gonzalo, o governador espanhol de Mildo, quando é
informado (cap. XXVIII) sobre a peste trazida pelos lansquenetes. A utilidade politica
é ponderada como mais valiosa que as perdas humanas invariavelmente decorrentes, e
além de tudo lavam-se as maos atribuindo a media¢do, quando ndo mesmo a vontade,

divina a irresponsabilidade politica na qual efetivamente residia a causa.

Por isto muito mais que um romance de Providéncia, como muito foi lido por aquela
piegas interpretacdo catdlica que Manzoni odiaria e que Camilleri acusava, ou uma his-
toria adocicada de bibliotecas para mogas, I Promessi sposi veste a mascara de sua trama
inocente sobre personagens discutiveis e por isto humanas e verossimeis, as quais par-
ticipam da religiosidade, o maior e talvez inico denominador social, de uma maneira
parcial e interesseira, e de qualquer modo valendo-se de uma Providéncia «dogmatica
e mecanicista», como uma ajuda que intervém do externo — o desejo de um deus ex
machina «para defender com entusiasmo o final feliz, seu préoprio final feliz»**. A opo-
sicdo a esta pratica da trama de lancar méo egoisticamente de seus designios, e na qual
reside o o verdadeiro componente “histérico” daquele “romance histérico”, é eviden-
temente dada pela contra-trama daquele narrador serioso e sarcastico, mas também

preocupado, que ao contrario nunca a nomeia em vao. Afinal,

[e]m seu estranhamento de consciéncia critica, ele rejeita o idilio eva-
sivo da Providéncia e ao mesmo tempo rejeita o uso instrumental de
uma Providéncia tranquilizante e resolutiva, ndo menos fabulosa e nao
menos desconfiavel da fabula romancesca. Sao os protagonistas, e ndo o
narrador, a interpretar os acontecimentos como um benéfico dom pro-
videncial. A antifabula de I Promessi sposi, com seu aparente final feliz,
pressupde uma Providéncia problematica e imperscrutavel que deixa
sua marca na responsabilidade ética do individuo. Esta ndo é um con-
ceito de categoria e metafisico, mas sim humano. Muda com o mudar
das culturas e das situacdes, com o diferente emprego da racionalidade
por parte de cada um: mas de qualquer modo transforma o abstrato
ser social em uma “pessoa”. [...] O papel [desta moral] ndo é de fim,
mas sim de instrumento, que torna ainda mais penetrante e intensa a
analise psicologica e favorece a busca pelo natural, pelo concreto, pelo
verdadeiro, na escolha dos objetos e do modo de representa-los.**

*? «dogmatica e meccanicistica, come un soccorso che interviene dall’esterno a perorare il lieto fine,
il loro lieto fine.» [Tellini (2009, p. 60)]

** «Nel suo straniamento di coscienza critica, egli rifiuta I'idillio evasivo della Provvidenza e al tempo
stesso rifiuta I'uso strumentale di una Provvidenza tranquillizzante e risolutiva, non meno favolosa e
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A forca da adogao do romance histdrico aparece assim na manipulacdo agora ilu-
soriamente divina da trama, como supde o seiscentista de um periodo, por assim dizer,
“pré-historico”, que também se engana em suas ideias sobre religido, ética e mesmo em
seu cientificismo imberbe que, no terreno de uma industrializacdo crescente, chega a
se tornar ridiculo. Sdo as personagens em movimento a manipular aquela trama, e por
extensdo a historia, inclusive nos momentos de inconsciéncia e nos quais se revelam
incapazes de antever as consequéncias de suas acdes, que estao inseridas naquilo que

Tellini definiria como «sofismas» de seus desejos e de suas paixdes.

Portanto, a forca de I promessi sposi ndo esta unicamente na profunda polifonia,
pessoal, diafasica e diastratica, esbocada pela linguagem das personagens, mas também
no fato de que cada uma destas expressdes adquire ao menos duas opostas valias no
jogo romanesco entre trama e contra-trama. E uma constante violéncia entre o que
é (ou, em nosso universo literario, foi) dito e subentendido no manuscrito original,
que por sua vez reportaria fatos reais, e quanto retomado pelo texto oitocentista, na
expressao precisamente de multifacetadas formas da violéncia, ndo apenas explicitas de
superiores sobre inferiores, e certamente ndo unicamente corporal, mas principalmente

daquelas mais implicitas e ambiguas.

E nesse sentido de violéncia que podemos compreender, no fundo, toda a for¢a mo-
triz da narragdo: como dito, é particular por ser a revelacdo da histéria de dois pobres
camponeses que, de outra maneira, teriam sido definitivamente esquecidos pela me-
moria. Afinal, a partida para a série ininterrupta de violéncias que pontilha o romance
é o primeiro e quase infantil abuso de Don Rodrigo, sua “aposta” sobre um «casamento
que nao se deve fazer» que turbilhona, do alto de seu posto de comando, as vidas que
se destinavam a serem simples, pacatas e lineares daqueles dois noivos, fator que se
agrava quando, ao sabermos da pouca beleza de Lucia, finalmente se entende que seu

impeto era puro despeito e ndo mera atracdo sexual.

E um jogo de consequéncias: a aposta de Don Rodrigo se transforma na coacéo

pela forga fisica dos bravi, a qual se segue o abuso de poder e de dominio da lingua do

non meno inattendibile della fable romanzesca. Sono i protagonisti, non il narratore, a interpretare
le vicende come benefico dono provvidenziale. L’antifavola dei Promessi sposi, con il suo apparente
lieto fine, presuppone una Provvidenza problematica e imperscrutabile che lascia il proprio segno nella
responsabilita etica dell’individuo. Questa non € concetto categoriale e metafisico, bensi umano. Muta
con il mutare delle culture e delle situazioni, con il vario impiego della razionalita da parte di ciascuno:
ma trasforma in ogni caso I’astratto essere sociale in “persona”. [...] La sua funzione [di questa morale]
¢, non di fine, bensi di strumento, che fa piu penetrante ed intensa ’analisi psicologica e asseconda
la ricerca del naturale, del concreto, del vero, nella scelta degli oggetti e nel modo di rappresentarli.»
[Tellini (2009, p. 62)]
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violentado don Abbondio sobre Renzo. Este ainda sofre um ulterior abuso, por parte do
advogado Azzeccagarbugli como o prelado representa aqueles servigais que talvez mais
nos provoquem indignacdo por servirem de instrumentos abusivos entre os poderosos
e os oprimidos, e que talvez por isso sejam figuras mais vivas do que os protagonistas.
Lembrando as palavras de Alberto Moravia que, mesmo referindo-se ao elemento local

italiano, assumem um valor universal na compreensao destas interagdes narrativas,

apos ter sido [...] um dos maiores livros de nossa literatura, I promessi
sposi esta se encaminhando a tornar-se, de uma maneira que teria sur-
preendido seu proprio autor, o espelho da Italia contemporanea. De
fato, o romance de Manzoni reflete uma Italia que, com algumas vari-
antes ndo essenciais, poderia ser aquela de hoje: a religido de I promessi
sposi se assemelha, em muitos aspectos, aquela da Italia moderna; a so-
ciedade que nele é descrita ndo € tao diferente da nossa; os vicios que
nele se condenam e as virtudes que se favorecem sdo os mesmos vi-
cios que nos afligem, as mesmas virtudes que pensamos seja bom nos
aconselharmos. **

Vicios e virtudes que, em um moralista da estirpe de Manzoni, nao se limitavam
unicamente a voz dos poderosos; o reconhecimento dos erros e imperfei¢oes presentes
naquele grupo social ao qual, em ultima instancia, o autor pertencia ndo lhe impede
de apontar as falhas, em ocasides ainda mais graves por serem frequentemente auto-
lesivas, de outros. E assim que deve ser entendida a maquinacio do famoso capitulo
VIIL, do casamento for¢ado pelo engano, as paginas mais rapidas do romance, onde se
desenvolve em paralelo seja a violéncia rude dos bravi de Don Rodrigo, seja a astu-
cia mal-sucedida dos camponeses, da qual é importante destacar como, novamente, o
papel de Lucia esta bem longe da submissdo alienada que ja lhe foi atribuida. Sempre
Tellini lembra como neste ponto o narrador, que em outros momentos cruciais datrama
costuma ser bastante sibilino, se permite pausar a narracdo para expor com suficien-
tes detalhes o tipo de engano que aquela acdo, para os noivos plenamente justificavel,

escondia:

No meio dessa balburdia, ndo podemos deixar de deter-nos um instante
e fazer uma reflexdo. Renzo, que fazia barulho de noite em casa alheia,
que ali se introduzira sorrateiramente e mantinha o préprio dono da
casa assediado num quarto, tem toda a aparéncia de um opressor; e

** «dopo essere stato [...] uno dei piu grandi libri della nostra letteratura, I promessi sposi stanno
avviandosi a diventare, in una maniera che avrebbe meravigliato lo stesso autore, lo specchio dell’Italia
contemporanea. Il romanzo del Manzoni riflette, infatti, un’Italia che, con alcune varianti non essenziali,
potrebbe essere quella di oggi: la religione dei Promessi sposi rassomiglia, per molti aspetti, a quella
dell’Ttalia moderna; la societa che vi & descritta non € tanto diversa dalla nostra; i vizi che vi sono
condannati e le virtu che vi sono additate sono gli stessi vizi da cui siamo afflitti, le stesse virtu che si
crede di doverci consigliare.» [Manzoni (1990)]
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no entanto, no final das contas, era ele o oprimido. Dom Abbondio, co-
lhido de surpresa, posto em fuga, apavorado, enquanto atendia tranqui-
lamente aos seus negocios, pareceria a vitima; todavia, na realidade, era
ele quem cometia uma injustica. Assim é frequentemente o mundo...

quero dizer, assim era no século dezessete. *°
Nao nos é necessario elencar todas as violéncias que compdem o tecido na obra, da
adverténcia que soa a maldi¢do de padre Cristoforo a Don Rodrigo ao hermetismo do
citado Azzeccagarbugli, substituindo a leitura da obra. Mas é todavia necessario tra-
zer ao menos de duas outras violéncias cruciais no cruzamento da urdidura histérica
com a trama ficcional. A primeira € a peste, que longe de ser uma violéncia natural ou
mesmo divina, como a maioria das personagens entende, ja se lembrou ser um fruto
violento da incapacidade de uma classe dirigente que nao se deixa iluminar pela diplo-
macia primeiro e pela ciéncia depois. Ignorancia que, de qualquer modo, novamente
nao é exclusiva da classe dirigente, ao contrario: se a chegada da peste em Mildo é cau-
sada pela ignorancia, o comportamento destrutivo da populagio ja se havia mostrado
claramente nos saques as padarias, para os quais também Renzo buscava uma raciona-
lizacao que os justificasse. Era uma manifestagéo clara de uma “cegueira moral” que
Manzoni também entende, mas por seu lado nunca justifica. Por igual 6tica devem ser
vistos os monatti que recolhem e assaltam os cadaveres naqueles capitulos tao apre-
ciados por Edgar Allan Poe e no nucleo da bela Storia della colonna infame, em seu
retrato de um povo impaciente por culpados e que se perverte no comportamento de
um populacho vil e assustadoramente humano. Nao apenas peca, mas cede a «infamia»

de vangloriar-se de suas culpas.

Contudo, a violéncia mais horrenda é a manipulagéo psicoldgica do “romance den-
tro ao romance” de Gertrude. Apesar desta ser uma das passagens mais envenenadas
do romance, o egoismo do principe espanhol ndo consegue esconder sua comogao ho-
nesta no momento em que a filha resolve fazer os votos monasticos; no carinho que
imediatamente lhe demonstra nao deixamos de ver, estupefatos, uma das afeicdes mais
sinceras da obra quando mesmo um “poderoso” se descobre violentado por uma préatica

cultural cega a qual ndo pode se subtrair.

Em suma, cabe fazer eco ao final da exposi¢ao interpretativa de Tellini, segundo o

qual

** «In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di fermarci un momento a fare una riflessione.
Renzo, che strepitava di notte in casa altrui, che vi s’era introdotto di soppiatto, e teneva il padrone stesso
assediato in una stanza, ha tutta ’apparenza d’un oppressore; eppure, alla fin de’ conti, era 'oppresso.
Don Abbondio, sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre attendeva tranquillamente a’ fatti suoi,
parrebbe la vittima; eppure, in realta, era lui che faceva un sopruso. Cosi va spesso il mondo... voglio
dire, cosi andava nel secolo decimo settimo.» [Manzoni (1951, p. 123)]
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[a] humanidade que Manzoni examina é um emaranhado escuro de im-
pulsos e desejos que néo afloram a luz da consciéncia, um confuso no-
velo de paixdes de éxitos imprevisiveis. Mas o narrador nao favorece
o fascinio estetizante do nao conhecivel, o gosto pelo mistério. Deles
extrai a ambiguidade fugaz, com angustia, estupor e misericordia. Da
intrincada gama da violéncia o romancista investiga as origens e as mo-
tivacOes secretas, que sempre nascem na auséncia da responsabilidade
moral, no sono da razdo. Ao espetaculo das violéncias ha o constante
contraponto da necessidade de entender, da revanche de quem deseja
entender o porqué de ter acontecido o que aconteceu: trata-se de um
empenho em ndo conformar-se com a negatividade do viver. [...] I Pro-
messi sposi nao sdo a epopeia da Providéncia, nem da esperanca con-
fiante na segura epifania da justica. Talvez se peque de menor aproxi-
magao caso se desenhe a trama e contra-trama de Renzo e Lucia como
o romance da consciéncia investigadora, do dever paciente de resistir
ao movimento da “irracionalidade” humana, como conquista de uma
salvagao sempre instavel, a ser merecida dia apos dia. **

E neste entendimento que se explica I promessi sposi de forma muito diversa de
uma tradicional “imitacdo” ao modelo scottiano. Em um Manzoni que sempre descon-
fiou da capacidade do romance histérico, sua adogao, ultrapassando o plano formal
e linguistico, assume um valor particularmente moderno, mesmo contemporaneo, em
relacdo a pratica de Scott para quem, muitas vezes nos esquecemos, o romance histo-
rico fora primeiramente uma bem sucedida e quase ocasional cash cow, uma vaca a ser
ordenhada até a ultima gota de leite por um autor que antes passara por sérias priva-
coes economicas. Mas para Manzoni o sucesso financeiro e mesmo a fama significavam

pouco.

Ao contrario, nele o género do romance histdrico (ao qual se seguiu a lembrada
analise e revisdo da forma linguistica) se torna uma tentativa, logo dada por incapaz,
de exprimir esta novidade de conteido. Trata-se de sua grande licdo para qualquer
experiéncia corrente, bem como uma forma de entender porque a mera imitacao dos
modelos do Oitocentos, como podemos facilmente perceber, é extremamente eficaz

como solucgdo de entretenimento e mesmo de “arte pela arte”, mas deixa sempre um

*¢ « L’'umanita che Manzoni scruta € un buio groviglio di impulsi e di desideri non affiorati alla luce
della coscienza, una confusa matassa di passioni dagli esiti imprevedibili. Ma il narratore non asseconda
il fascino estetizzante dell’inconoscibile, il gusto del mistero. Ne rileva I’'ambiguita sfuggente, con an-
goscia, stupore e misericordia. Dell’intricata gamma della violenza il romanziere indaga le origini e le
motivazioni segrete, che scattano sempre in assenza della responsabilita morale, nel sonno della ragi-
one. Lo spettacolo delle violenze € costantemente contrappuntato dal bisogno di capire, dalla rivincita
di chi vuole rendersi conto del perché sia potuto accadere cio che é accaduto: si tratta di un impegno a
non rassegnarsi alla negativita del vivere. [...] I Promessi sposi non sono 1’epopea della Provvidenza, né
della speranza confidente nella sicura epifania della giustizia. Si pecca forse di minore approssimazione
se si designa la favola-controfavola di Renzo e di Lucia come il romanzo della coscienza investigante,
del dovere paziente di resistere all’'onda dell’“irragione” umana, come conquista di una salvezza sempre
instabile, da meritarsi giorno per giorno.» [Tellini (2009, p. 71)]
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sabor de auséncia de contemporaneidade, de efeito e consequéncia em nossas vidas. E
uma licdo que esta longe de ser exaurida, e da qual retomo brevemente a analise no
Epilogo deste trabalho, junto a defesa desta disposicao de estudar ndo apenas o “como”,

mas principalmente o “porqué” dos fendmenos literarios.

3.1.8 Final da vida

A vida de Manzoni apds a publicacao da versao de 1840-42 de I promessi sposi é
bastante interessante, mas pouco util a nossa analise. Basta, a titulo informativo, saber
que a uma cada vez maior participagdo politica se acompanhou um esgotamento total
da pratica artistica (seu romance é, literalmente, a conclusdo de sua carreira) e algu-
mas poucas experiéncias tedricas. Entre estas, as Uinicas verdadeiramente necessarias
de lembrar sao o Dell’invenzione, sobre o papel da criacdo nas obras literarias, e princi-
palmente o ensaio Del romanzo storico, analisado na proxima sec¢ao e que neste trabalho

apresento aquela que, até onde sei, constitui sua primeira traducdo ao portugués.

De qualquer modo, cabe lembrar que 1842 se encerra a publicagdo daquela defini-
tiva versdo do romance, a chamada Quarantana, acompanhada em apéndice pela Stora
della colonna infame. Os custos da publicagao ficam a cargo do autor, e o éxito é de tal
maneira desastroso a ponto de nunca se recuperar economicamente de tal empresa: a
versao anterior ja circulava amplamente mesmo em copias nao autorizadas (Manzoni
foi um dos primeiros autores a mover e vencer processos por direitos autorais de uma
obra literaria, outro fator que o coloca indiscutivelmente na esfera moderna da litera-
tura) e a procura pela luxuosa nova edicdo foi minima. As primeiras representagdes
teatrais de suas tragédias também estiveram longe de alcancar o sucesso esperado, e
as mortes de Fauriel (em 1844) e de varios familiares em um curto arco de tempo pa-
recem assentar definitivamente seu pessimismo e sua soliddo, tornando-se cada vez
mais propenso a ataques neuréticos. Em 6 de janeiro de 1873, aparentemente durante
um destes ataques, tropeca na saida de uma igreja reportando um grave traumatismo
craniano; apds quase cinco meses de agonia, expira em sua casa na presenca dos dois
unicos filhos ainda vivos dos nove que vira nascer. No aniversario da morte celebra-se
uma missa solene que, para todos os efeitos, estabelece o autor como um dos primeiros

herdis da recém unificada nacao italiana.
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3.2 A teorizacio manzoniana sobre o romance historico

Como disse Sandra Bermann, a primeira tradutora do ensaio ao inglés, a motivacao
para traduzir Del romanzo storico é simples: aquele de Manzoni é reconhecidamente
o mais importante ensaio do século XIX sobre o romance histérico. Além disto, é um
exemplo raro de um comentario critico, e neste caso difidente quando ndo detrimental,
de um autor em relagdo a sua obra, coroando com um final inesperado (quase poderia-
mos chama-lo de “anti-climax”) o percurso inicialmente otimista do autor em direcéo
a uma articulagdo entre a verdade histdrica e a poética (ou eventualmente, conforme

apontado no capitulo anterior, uma verdade pseuddtica).

O Del romanczo storico é diferente dos anteriores ensaios de Manzoni por uma me-
nor qualificacdo como teoria literaria que, exatamente por se afastar do imediato de sua
época, faz dele a mais valida de suas discussdes tedricas. Contudo, aqueles mesmos tex-
tos, nas discussdes sobre a melhor estrutura para a tragédia histérica, nas inadequagoes
ao moderno das unidades classicas ou na defini¢io do Romantismo, sio um documento
importante ndo somente do percurso do autor, mas do quase licencioso carater de res-
posta que o ultimo ensaio assume ao justificar a pratica do romance histérico. E, por
exemplo, essencial saber como Manzoni, na Lettre a M. Chauvet, distinguia a escrita
historica da poética, aqui excluida nossa nogao de pseudoética por ele nunca praticada,
por meio de uma sutil diferenciacdo de campos, cabendo ao historiador a histdria, o
“fato”, e ao poeta os intersticios da histéria no qual encontrava o né de todo o drama

romantico.

Nao menos importante é lembrar como Manzoni se associava explicitamente ao Ro-
mantismo, ou a0 menos ao seu Romantismo, na carta a outro critico, Cesare D’Azeglio,
publicada sob o titulo de Sul romanticismo. Nesta, o movimento era definido pela re-
jeicdo as unidades classicas, por serem empiricamente inaceitaveis, as mitologias, por
sua «idolatria das paix0es», e a pratica da pura imitacéo, pois afirmava que todo grande
autor sempre se distinguira precisamente por sua originalidade em relacdo ao sistema
literario no qual se inscrevia. Ainda mais importante era sua defesa do tnico ponto
comum a toda a producdo romantica: o fato de identificar na “verdade”, possivelmente
desconhecida, a fonte para um prazer «nobre e duradouro». Contudo, lembrava Man-
zoni, a “verdade” nio residia apenas na correspondéncia com o mundo fenomenoldgico,

mas podia ser encontrada, como evidenciado tipograficamente, até mesmo na fabula.

Era sobre estes alicerces que seriam erguidos o Fermo e Lucia e o I promessi sposi.
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Mas o longo processo de redagdo, que além de tudo se encerrava no inicio daquele
que seria o periodo mais sombrio de sua vida, sujeitou-o a ndo poucas dividas sobre
a possibilidade do romance histdrico, particularmente com a proliferacao e decadéncia

qualitativa do género entre 1820 e 1850.

A prova da crescente angustia de Manzoni com esta forma artistica é precisamente o
Del romanzo storico, que a0 mesmo tempo constitui um julgamento e um elogio finebre
do género. Julgamento que ocorre de maneira talvez inesperada, pois, adiantando em
cem anos algumas das que seriam as preocupacoOes centrais da Estética de Recepcéo,
Manzoni chamava em causa o leitor como poucas vezes fora feito, em seu papel nao
apenas de receptor da obra literaria em si mas como parte ativa da discussao artistica.
E assim que apés a referéncia inicial a Cicero, no conhecido dialogo De legibus entre
Quintus e Marcus acerca do problema da diferenciacdo entre a verdade histérica e
a poesia, o leitor é posto na condicao de espectador de um debate sobre o romance
historico para, tdo rapida quanto sutilmente, tornar-se testemunha e finalmente juiz
das possibilidades e das duvidas de um Manzoni tedrico que, e nao se tratava de um
mero artificio retorico, ja estava distante do Manzoni autor de I promessi sposi. Sua
modernidade nao esta unicamente no entregar o fardo do julgamento ao leitor, mas
principalmente no fato de por si ja reconhecer a constante a que tenho aludido de
um encontro entre o “historico” e o “ficcional”. Pede-se assim ao leitor que julgue
nao apenas a legitimidade do romance historico em geral (e daquele manzoniano em
particular), mas de todos seus ancestrais literarios, cada qual segundo os padroes e as

exigéncias de seus contextos especificos.

O ensaio é dividido em duas partes e se abre com a exposicao das duas principais, e
antagonicas, criticas ao romance historico: por um lado, o fato de que segundo alguns
leitores falharia em sua proposta de instruir, por ndo distinguir clara ou suficientemente
entre o que ¢é histdrico e o que é inventado, resolvendo-se efetivamente em uma confu-
sdo, quando nao em um embuste. Por outro lado e para outros leitores, é negativo o fato
de que a mesma distin¢ao, insuficiente para os primeiros, seja todavia excessiva, elimi-
nando assim aquela «unidade narrativa fundamental ao prazer estético» por pontilhar
o texto de indicios sobre quanto seria fruto de documentos historicos, e quanto fruto
da invencdo do autor. De maneira talvez surpreendente, Manzoni nao busca uma con-
ciliacdo, mas ao contrario reconhece a validade de cada critica antes de encontrar no
relato puramente historiografico, livre mesmo de especulac¢des e admissoes de duvidas,

a unica fonte desejavel de conhecimento histdrico, afinal ao somar as criticas
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a condenacdo € total, pois apesar do género ter iniciado em boa imi-
tacdo horaciana dispondo-se a instruir e deleitar seus leitores, no final
se mostra incapaz de ambos. O romance histérico é em ultima anélise
“somente uma espécie de um género falso que inclui todas as composi-
coes que tentam misturar historia e invencdo”. Como qualquer espécie
defeituosa, nao é destinado a uma longa vida; o fato de ser “a mais
moderna, [...] refinada e engenhosa” destas espécies nao tem nenhuma
consequéncia. *’

A alternativa, a unica forma de conciliar historia e invencao, aqui entendida como
o elemento poético e pessoal de cada escritor, é a propria Histéria. A solugao para
este aparente paradoxo esta na distin¢cdo que Manzoni traca dentro da “historia” en-
tre a “narrativa histdrica”, por um lado, e a “narrativa verossimil”, por outro. Mesmo
descontando-se a incerteza sobre a pesquisa histérica ensinada pelo Novecentos, que
se tomada radicalmente invalidaria a maior parte do discurso de Manzoni em poucas
palavras, sua postura é interessante por adiantar alguns parametros narratologicos e
discursivos que ainda continuam intensivamente explorados. Mais do que uma possi-
bilidade para se comprovar sua eficacia, o que se deduz no discurso de Manzoni é que
a diferenca entre o histdrico e o verossimil é uma diferenca de pontos de referéncia
de autor e publico: a narrativa histdorica é uma narrativa abstrata, lapidar, em terceira
pessoa, com a aparéncia de um discurso escrito por ninguém e para ninguém; a narra-
tiva verossimil é a narrativa direta, eventualmente dialética, de um autor, geralmente
implicito, a um publico, nem sempre bem definido. Referindo-se a este jogo entre o

historico e o verossimil, Bermann lembra como Manzoni considera

tal interacdo menos como uma questdo de analise objetiva e linguistica
e mais de integridade filosofica. Em sua visdo, as formas retoricas sao
legitimas somente quando correspondem precisamente a seus respecti-

vos planos de verdade — ou um fato verificavel ou uma esséncia ideal.
38

O romance histdrico é condenado néo por sua louvavel proposta de integrar instru-
cao e deleite, mas por sua incapacidade de alcancar qualquer um dos objetivos. Decorre
um elogio a pratica de alguns historiadores, como Vico, Voltaire, Muratori, Thierry e

Fauriel, que souberam conciliar de maneira muito mais eficaz o histérico e o verossimil

%" «Taking the criticisms together, the condemnation is total, for while the genre may have set out
in good Horatian fashion to instruct and delight its readers, in the end it can do neither. The historical
novel ultimately is “but a species of a false genre which includes all compositions that try to mix history
and invention.” Like all such flawed species, it does not have long to live; the fact that it is “the most
modern [...] refined and ingenious” among them is of no consequence. » [Bermann (1996, p. 23)]

% «such interplay to be less a question of objective, linguistic analysis than of philosophical integrity.
In his view, rhetorical forms are only legitimate when they correspond precisely to their respective
planes of truth — either verifiable fact or ideal essence. » [Bermann (1996, p. 28)]
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por meio de um cuidadoso uso da linguagem, resultando de uma honestidade que nao

sacrificava a unidade ao deleite.

Nessa caracteristica da boa historiografia reside a diferenca com o romance histo-
rico, no qual Manzoni analisa os componentes historico e verossimil em bem diversa
luz: sua estratégia retdrica real é diversa da oficial, pois apesar da aparente historici-
dade o romance histérico permanece sendo, no fundo, apenas invencdo. Era na pratica
uma prévia da opinido que Lukacs teve sobre os romances anteriores a Scott (como o
Scudéry que também Manzoni cita), e que portanto lhe permitia antever os caminhos

futuros do género do romance, pois

[n]a medida em que Manzoni observava as numerosas tradugoes e imi-
tacoes de Walter Scott, podia notar como em larga medida historia e
invencao estavam operando juntas sob um manto de histoire, de uma
forma que, a partir de uma perspectiva contemporanea, parecia prefigu-

rar habilmente a objetividade do grande romance realista que o seguiria.
39

Mas Manzoni também reconhecia como esta dificuldade ndo era exclusiva do ro-
mance histérico que precisamente pela presenca de uma histéria de motivacao cienti-
fica talvez mais se aproximasse de resolvé-la, apesar de ainda se mostrar incapaz. E
assim que a analise sincronica do romance histdrico de sua época, em especial a ca-
pacidade de conciliacdo do I promessi sposi, segue-se uma segunda parte de analise
diacronica deste tipo de encontro, como foi dito uma histéria da literatura sui generis
na qual o romance histérico é apenas uma etapa da longa tradicdo narrativa iniciada

nas épicas populares e orais como as de Homero.

E precisamente no exemplo histérico do passado que reside a preocupacéo da ética
liberal-crista de Manzoni. Certamente referindo-se ao exemplo do romance histdrico,
lembrava como gregos e romanos haviam distinguido facilmente entre histoéria e inven-
¢do, mas se mostraram sempre incapazes de reconhecer o elemento verdadeiro e o nao
verdadeiro no encontro entre histéria e poesia. Lembrando o Vico do Scienza nuova e
adiantando o ceticismo p6s-moderno pela metanarrativa historiografica, preocupava-
se com o fato de o publico tornar-se facilmente manipulavel pela simples imitacao
formal do discurso histérico com contetdo ficcional. A inovacao residiria na entrada

da “época histérica”, na qual a épica, ja em formas diversas, havia se esgotado; afinal,

% «As Manzoni looked about him at the numerous translations and imitations of Walter Scott, he
could see that for long stretches, history and invention were operating together under the cloak of his-
toire, in a way that, from a twentieth-century perspective, seemed nicely to prefigure the objectivity of
the great realistic novel to follow. » [Bermann (1996, p. 18)]
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o leitor moderno se diferenciava do antigo, e pagao, por ser dotado de um criticismo

histérico que busca nos fatos passados a verdade.

A conclusdo é de que o romance histérico, do qual esperava apesar de tudo que
I promessi sposi permanecesse como demonstracdo para o futuro, estava em situagao
igual ou mesmo pior a da épica homérica, do romance medieval a la Chrétien de Troyes
ou da épica renascentista de Cervantes e Tasso. Todas as acusagdes referentes ao género
eram justas e fundadas, e nao se podia mais alegar em defesa a ingenuidade dos tem-
pos “ndo histéricos” anteriores. O papel que sucessivamente coubera a estas diferentes
formas narrativas, efetivamente constantes nos propositos mas progressivamente mais
ineficazes, seria num futuro imediato revestido por alguma forma nova ainda desco-
nhecida, mas certamente vinculada a pratica historiografica. O surgimento do romance
real-naturalista, que comegava a dar os primeiros passos justamente naquela época que
presenciara a ja lembrada Revolugdo de 1848, se colocaria como prova desta transfor-

macao.

Manzoni certamente acertou ao prever a decadéncia da forma do romance historico
tradicional, como o de Scott ou o seu. Mas também enganou-se, evidentemente, na sua
fé cega pela forca da narrativa histérica e no dominio da razao humana, principalmente
se acompanhada por uma renovada crenca religiosa, na resolucdo dos problemas da
humanidade. De certa forma, chega a ser estranho esta postura, ultimamente otimista,
frente a uma biografia que se dificultava e de certa forma antecipava aquela dor, aquele
mal pés-romantico que, em maior ou menor medida, ainda hoje nos acompanha (Les
fleurs du mal e seu significativo ennui é de 1857, apenas sete anos ap6s a publicacdo de
Del romanzo storico). Ao mesmo tempo, sdo justamente as formas da recepcao deste
ensaio ao longo de um século e meio a evidenciarem com maior forca os caminhos
que o cruzamento entre “historia” e “invencdo”, seja explicitamente denominado de

[43 . ’ . » ~
romance histérico” ou nao, tomou.

Afinal, o interesse e as opinides a respeito de Manzoni e de sua obra mudaram
profundamente desde a publicacdo de I promessi sposi, sendo um processo ainda mais
complexo se considerarmos os primeiros efeitos que a obra, ainda sob o titulo de Fermo
e Lucia, teve em seu proprio autor. Se, como lembrava Sapegno, a resposta imediata
fora uma quase ovacao que logo transformou o romance em parametro para quase to-
das as experiéncias de literatura em prosa italiana (e portanto ndo somente o romance
histérico, mas mesmo todo o romance e toda narrativa ficcional, inclusive no plano

. . . [13 JoR ”»
puramente ficcional ou, como disse anteriormente, “pseuddtico”), em nomes como Ce-
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sare Cantu, Massimo D’Azeglio e Tommaso Grossi, verso o final do século as profundas
modificagdes sociais e cientificas — bem como politicas em uma Italia finalmente uni-
ficada — que acompanharam e provocaram a fadiga do Romantismo fizeram com que
fossem langados a experiéncia manzoniana, e ao romance histérico em geral, olhares

mais de honesto desinteresse que de engajada duvida.

Na Italia em particular, a experiéncia fascista motivaria, algumas décadas depois,
um novo interesse pela obra que, além de ter servido por um século como modelo de
lingua ndo apenas literaria, podia ser facilmente assimilada a busca nacionalista e até
mesmo ao discurso politico pedagogico, populista e demagodgico. O uso fascista foi
de qualquer maneira superficial e secundario a uma corrente de resisténcia durante
o imediato pds-guerra que, mesmo reconhecendo as ja lembradas afinidades politicas
de Manzoni, também avaliava na obra seu espirito investigativo e a madrugada de
uma nova forma de consciéncia individual: exatamente por serem pecas historicamente
verossimeis sobre um tabuleiro barroco (a trama se passa, cabe lembrar, a inicios do

Seiscentos), suas personagens sao ainda “vivas”.

Nao precisamente igual é o discurso em relagdo ao Del Romanzo Storico e com-
pletamente diverso aquele que se refere a Storia della Colonna Infame: se I promessi
Sposi tem, tudo somado, um papel no canone dos romances europeus do Oitocentos,
mesmo que restrito, seu ensaio e aquela singular experiéncia narrativa, elementos de
uma triade obrigatoria na compreensao deste debate, sdo praticamente desconhecidos
até mesmo na Italia. E porém precisamente pela pouca atencao dirigida que merecem,
talvez mais que o romance, nosso interesse. O segundo, ao qual infelizmente devemos

dedicar menor espaco, é bem lembrado por Bermann:

Na época de Manzoni, a obra provocou uma revolta, originada mais por
um desgosto ativo que por expectativas ndo cumpridas. Nao é surpresa
que tenha inspirado pouco em termos de imitagdo. Mas neste caso, o
tempo pode ter aplicado uma de suas frequentes trapagas na opiniao
critica, pois o século vinte testemunhou desenvolvimentos literarios
precisamente na direcdo que a Storia della Colonna Infame apontava.
O vasto potencial deste modelo narrativo seria explorado muitos anos
ap6s a morte de Manzoni, e com grande sucesso, por autores tdo diver-
sos como André Gide, Truman Capote, Leonardo Sciascia e Aleksandr
Solzhenitsyn, o qual definiu seu Arquipélago Gulag precisamente como
«um ensaio de investigacdo narrativa». Nao ha evidéncias suficientes
para apontar a Storia como uma fonte destas experiéncias posteriores,
mas ela certamente os prefigura admiravelmente.*

“* «In Manzoni’s day, the work produced an outcry, born less of active dislike than disappointed
expectations. Not surprisingly, it inspired little by way of imitation. But in this case, time may have
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Quanto ao ensaio em questdo, a mesma Bernmann lembra como também em fun-
¢do do renovado interesse pelo romance histdorico nas dltimas décadas tenha se desen-
volvido um movimento de redescoberta do mesmo. Redescoberta pois durante muito
tempo, a Unica excegdo sendo talvez Lukécs, a critica inclusive e principalmente ita-
liana havia se desinteressado por este, tornando-o uma simples refutacdo do préprio
Manzoni a sua obra, causada pelo emudecimento de sua inspiragdo poética, conforme

afirmava em pesadas palavras De Sanctis:

Este novo Tasso, ao avaliar posteriormente sua ideia, seu propdsito, sua
maneira e seu resultado, em um momento em que sua forga poética en-
fraquecera, quando o critico havia conquistado o artista, chamou em
questdo todo o tema e publicou seu ensaio Sobre o romance histoérico;
neste ele tentou demonstrar que a aprovacdo que havia recebido era
o produto de uma moda, que I promessi sposi estava destinado a de-
saparecer como os romances de Scudéry e, assim ele disse, [também ]
os de Walter Scott. Na condicdo de critico ele disse: «desaprovo meu
romance».*!

Interpretacdo nao injustificada, afinal as vozes discordantes da primeira parte do
ensaio, ao discutirem sobre vagos exemplos de romance histérico, debatem precisa-
mente, é facil reconhecé-lo, acerca da experiéncia manzoniana. O préprio Manzoni,
mesmo nao sendo nunca explicitamente nomeado, é o autor em questdo e o romance
de que se trata é I promessi sposi, de maneira que seu ensaio nao passava, no fundo, de
uma resposta a todas as criticas que sua maior e ultima obra literaria havia recebido.
Eram, no fundo, as mesma criticas que ainda hoje sao tracadas a qualquer encontro

<« . 7 . <« ~ » . . A
entre “historia” e ﬁcgao na voz do primeiro acusador ao nosso genero:

O objetivo deste trabalho era apresentar-me, de uma forma nova e es-
pecial, uma histéria mais rica, mais variada, mais refinada que aquela
encontrada nas obras que normalmente trazem este nome, e como por
antonomasia. A historia que esperavamos nao era uma narragao cro-
noldgica unicamente de fatos politicos e militares e, excepcionalmente,

played one of its frequent tricks on critical judgement, for the twentieth century has witnessed literary
developments in precisely the direction to which the Storia della Colonna Infame pointed. The vast
potential of such narrative model would be explored in the longs years since Manzoni’s death, and with
great popularity, by writers as diverse as André Gide, Truman Capote, Leonardo Sciascia, and Aleksandr
Solzhenitsyn, the latter by calling his Gulag Archipelago precisely “an essay of narrative inquiry”. There
is insufficient evidence to call the Storia a source of this latter efforts, but it does strikingly prefigure
them.» [Bermann (1996, p. 36)]

“' «This new Tasso, in thinking over his idea, his purpose, his manner, and his result, at a time when
his poetic power weakened, when the critic conquered the artist, called the whole thing into question
and published his essay On the Historical Novel; there he tried to demonstrate that the approval it had
received was the product of a vogue, that I promessi sposi was destined to disappear like the novels of
Scudéry and, so he said, of Walter Scott. As critic, he said, “I disapprove of my novel”.» [Bermann (1996,

p. 19)]
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de algum acontecimento extraordinario de outro género; era sim uma
representacdo mais abrangente das condi¢des da humanidade em uma
época e em um lugar naturalmente mais circunscritos que aqueles sobre
os quais geralmente se distendem os trabalhos de histéria. [...] Dito isto,
desde quando o confundir é um meio para fazer conhecer? Conhecer é
acreditar, e para poder acreditar, [...] é necessario precisamente que se
possa distinguir. [...] Instrucéo e deleite eram os dois intuitos do autor;
mas, justamente por estarem tdo ligados, quando nao alcancava um,
escapava-lhe também o outro; e assim o leitor nao se sente deleitado,
exatamente por ndo se perceber instruido.*’

Fala a qual replicava imediatamente com outra voz de sua auto-critica, aquela que
contestava o romance histérico justamente por ndo sempre conseguir confundir com-
pletamente entre historia e ficcdo, fazendo com que o interesse do leitor se volte ins-
tintivamente a classificacdo de cada elemento do texto em uma das duas categorias,

igualmente reduzindo o deleite que deveria ser tipico da arte:

Qual é [...] a forma essencial do romance historico? A narragio; e o
que se pode imaginar de mais contrario a unidade [...] que o serem al-
gumas destas coisas apresentadas como verdadeiras, e outras como [...]
invencao? [...] Autor, estais tirando de vossa narragao sua tnica razao
de ser, substituindo aquilo que seus diferentes materiais possuem de
homogéneo, de comum, por aquilo que possuem de repugnante, de in-
conciliavel. Dizendo-me expressamente [...] que tal coisa é verdadeira,
me obrigais a refletir [...] como as anteriores ndo o eram, e que as se-
guintes também ndo o serdo. [...] Eis que esta ilusdo [=da unidade do
conjunto] que é o esforco e o prémio da arte, aquela ilusao tao dificil de
se produzir e de se manter, o proprio autor a destréi, no momento em
que tenta produzi-la!*®

Reconhecendo a validade de ambas, Manzoni respondia a primeira voz afirmando

que uma distincao completa e explicita entre o verdadeiro e o inventado era ndo s6 im-

“? «L’intento del vostro lavoro era di mettermi davanti agli occhi, in una forma nuova e speciale,
una storia piu ricca, piu varia, pitt compite di quella che si trova nell’opere a cui si da questo nome piu
comunemente, e come per antonomasia. La storia che aspettiamo da voi non € un racconto cronologico
di soli fatti politici e militari e, per eccezione, di qualche avvenimento straordinario d’altro genere; ma
una rappresentazione piu generale dello stato dell'umanita in un tempo, in un luogo, naturalmente piu
circoscritto di quello in cui si distendono ordinariamente i lavori della storia. [...] Posto cio, quando mai
il confondere ¢ stato un mezzo di far conoscere? Conoscere € credere, e per poter credere, [...] bisogna
appunto ch’io possa distinguere. [...] Istruzione e diletto erano i vostri due intenti; ma sono appunto cosi
legati, che, quando non arrivate I'uno, vi sfugge anche ’altro; e il vostro lettore non si sente dilettato,
appunto perché non si trova istruito.» [Varotti (2006, p. 6)]

“ «Qual ¢ [...] la forma essenziale del romanzo storico? II racconto; e cosa si pudo immaginare di
piu contrario all’unita [...] che I'essere alcune di queste parte presentate come vere, e altre come [...]
invenzione? [...] Voi levate al vostro racconto la sua unica ragion d’essere, sostituendo a cio che i diversi
suoi materiali hanno d’omogeneo, di comune, cio che hanno di repugnante, d’inconciliabile. Dicendomi
espressamente [...] che la tal cosa € di fatto, mi forzate a riflette [...] che I’antecedenti non lo erano, che
le susseguenti non lo saranno. [...] Quell’illusione [=dell’unita dell’insieme] che & lo sforzo e il premio
dell’arte, quell’illusione cosi difficile a prodursi e a mantenersi, la distruggete voi medesimo, nell’atto di
produrla!» [Varotti (2006, p. 6)]
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possivel, por via da propria exigéncia de verossimilhanga, mas mesmo impraticavel no
ambito textual do romance. A segunda, rebatia que estava se exigindo uma homogenei-
dade néo apenas inexistente, mas impossivel precisamente por aqueles “consentimen-
tos” especificos que sdo tipicos da literatura que nunca pode efetivamente afastar-se
do historico para residir na pura ficcdo. O autor de I promessi sposi prossegue mos-
trando um certo ceticismo para com o romance historico exatamente em vista destas
duas oposi¢oes validas e antagonicas, indicando também perplexidade pelo fato que
“o romance de Scott” (mas evidentemente se referia de modo particular ao seu) néo
apenas fazia muito sucesso mas por, quando bem feito, resultar em uma obra efetiva-
mente “artistica”. Era assim que Manzoni chegava aquela conclusdo que néo se afasta
da nossa, de que o romance historico era uma concretizagéo desta mistura de “histéria”
e “ficcdo” que vinha desde Homero e que em sua precisa colocagao espago-temporal se
concretizara naquela forma destinada a desaparecer, ou talvez melhor a transformar-
se, exatamente em vista das dificuldades com os “consentimentos” historico e artistico
que se alteravam por vias de uma Historia progressivamente mais rigida e cientificista

e por uma arte gradualmente mais simbdlica e etérea.

E evidente que era facil ler nestas opinides uma desisténcia, uma negacio de sua
propria obra. Mas como lembra a autora norte-americana, a aflicio de Manzoni era es-
sencialmente retdrica, nao artistica, no desejo de o romance histérico apresentar verda-
des obtidas com métodos historiograficos com precisas finalidades sociopoliticas. Um
discurso contemporaneo, como vimos, no «problema retdrico perene» de conciliar os

modos historico e poético, e mesmo aquele pseudotico.

Afinal, a construcdo linguistica da verdade, entre as possibilidades ndo exclusivas
de uma “verdade coerente” e de uma “correspondente”, é o foco destas discussoes, nas
quais se impde a visdo estruturalista e pds-estruturalista do texto literario como um
imenso reservatdrio de potenciais interpretacdes, diversas e mesmo conflitantes; a ver-
dade linguistica seria incapaz de corresponder a algo externo e nem mesmo deveria se
referir a intencionalidade do autor, estabelecendo-se unicamente durante o processo,
pessoal e subjetivo, da significacdo. E exatamente esta origem do significado, que dia-
loga mas ndo depende de algo externo ao sistema do texto onde nasce, que impossibi-
litaria ndo apenas a visao de historia de Scott e Manzoni mas, partindo de White, todo
“fato”, segundo a licao barthesiana de que este nunca tem uma existéncia além daquela
linguistica. Em seu ensaio Manzoni duvidava da capacidade e dos motivos do romance
historico no “refletir” a realidade, mas em Barthes esta divida a entende como ilusao

porque, de maneira inversa, seria a narracao linguistica a “criar” a realidade.
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Como lembra sempre Bernmann, é indiscutivel que a solugio pds-estruturalista, e
nao precisamos nem mesmo alcangar extremos como Derrida, resolva o problema que
Manzoni enfrentava no inicio de seu ensaio: se este se equilibrava nas dividas sobre a
diferenciagdo entre o discurso historico e o inventado, é suficiente reduzir ambos a um
mesmo plano retdrico onde ilusoriamente se encontrem as diferencas, assim solucio-
nando os dilemas éticos do género e, por consequéncia, mesmo aqueles estéticos. Mas é
ainda mais 6bvio como Manzoni, em sua duplice qualificac¢do iluministica e crista, nao
teria jamais aceito uma solucdo deste tipo que mesmo hoje esta longe de ser unanime.

De fato, esta

se sustenta naquele tipo de nominalismo linguistico que ele rejeitava
e que, poderiamos até mesmo dizer, temia religiosamente [...]. [Afi-
nal, tal nominalismo] reduz a construgdes linguisticas criadas [unica-
mente] pelo homem, e portanto ao arbitrario, qualquer coisa que possa
de outra maneira ser entendida como verdade, incluindo nisto aspectos
e verdades que Manzoni considerava inviolaveis. Se o pensamento es-
truturalista e desconstrucionista consegue assim tornar discutivel uma
questao estreita, Manzoni indubitavelmente consideraria que ela abre
um inteiro abismo ético e epistemoldgico.**

Assim, muito mais que apenas a discussdo acerca de um obscuro ensaio do Oito-
centos, Manzoni pode ser tomado como um dos porta-vozes de uma grande corrente
oposta a linha Barthes-Derrida que se mostra ela também insatisfeita com este «abismo
epistemoldgico» e, como ja deve estar claro, a qual me filio. Nao se trata de apontar
as pesadas criticas em sua direcdo, das quais devem ser lembrados ao menos Foucault,
John Searle e Jirgen Habermas, mas de procurar entender como dialogaria com esta,
mesmo se tratando certamente de uma aspera diatriba, Manzoni; podemos conjecturar,

além do ja mencionado Ginzburg, opinides analogas as de Wayne Booth e Ricceur.

O que subjaz a todas estas opinides é a diferenga na concepcao da “qualidade sis-
tematica” da linguagem narrativa: poética para Barthes e Derrida, referencial para
Manzoni e Ricouer. Com efeito, a reflexdo deste tltimo, que como Manzoni também
se vinculava a anteriores e incisivas expectativas religiosas e a uma pratica exegética,
se centrava na diferenciacio entres os tipos de discurso e de modo particular entre
os tipos de verdade. Seria possivel descrevé-la como uma profunda elaboragao filoso-

fica daquela intuigdo manzoniana sobre os “convencimentos” adequados ao discurso

“ «rests upon just the sort of linguistic nominalism that he rejected and, one might say, feared reli-
giously [...]. It reduces to man-made linguistic constructs, and therefore to the arbitrary, anything that
might otherwise pass for truth, including there things Manzoni held to be inviolable. If structuralist and
deconstructionist reasoning thus manages to make moot one narrow question, Manzoni would doubtless
find that it opens an entire ethical as well as epistemological abyss.» [Bermann (1996, p. 41)]
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historico e aquele poético; a diferenca é que se Ricoeur agia segundo uma pratica de
sistematizacdo em ultima analise estrutural e “fria”, mesmo para distinguir-se da forte
vinculacdo ideoldgica dos autores das propostas contrarias, Manzoni era “fervoroso”
em sua orientacdo ética e religiosa em direcdo a historia e a realidade. Neste sentido,
devemos defini-lo um “autor engajado”, com o desejo nunca escondido de que sua
produgao servisse de instrumento para mudancas sociais e politicas; ndo por acaso o
impeto também revolucionario, e por sua vez também um tanto ingénuo, de Lukacs o
apreciaria tanto, a despeito das notaveis divergéncias filos6ficas entre aquele membro

de uma aristocracia quase burguesa e aquela voz da critica literaria marxista.

A centralidade da historia nas discussdes de ambos nao é contudo similar: se esta
¢ o verdadeiro eixo do pensamento lukacsiano, ndo somente pelo primeiro idealismo
hegeliano, depois revisado em linha marxista, mas também na compreensao para todos
os efeitos neo-kantiana da coisa em si de nomes quais Ernst Cassirer e Max Weber que
desembocaria na mesma postura socioldgica antipositivista, ele nunca discute detalha-
damente a relacdo da escrita historiografica com aquela poética. Trata-se precisamente
daquela relagao que preocuparia o primeiro, lembrando seus ensinamentos do primeiro
romantismo alemao de nomes como Schiller e Schlegel de onde extrairia sua diade que,
a bem ver, outra coisa ndo é que o interesse romantico entre o fato objetivo e a intencao

subjetiva, com um grande privilégio desta dltima.

Mesmo a caracterizacao de “Hist6ria” ndo difere exclusivamente entre os dois: seja
para Lukacs seja para o Manzoni de quem se alimentava, e pelos mesmos motivos de
mudancga social e politica, a Historia era essencialmente uma for¢a dinamica e nao es-
tatica. Também por isto, ao contrario de algumas interpretacoes que se difundem no
estudo do romance histérico, como Manzoni, Lukacs ndo podia compartilhar de uma
separacdo nem mesmo tedrica entre o mundo objetivo da histdria e aquele subjetivo
da invencdo: afinal, a histéria é o parametro segundo o qual se deve orientar a nar-
racdo, mesmo se o interesse é puramente artistico no predominio do modo narrativo
pseudotico. Também em funcdo disto, encontramos um ulterior ponto de contato na
preferéncia de ambos pela literatura mais objetiva e menos subjetiva. Afinal, os dois
também repetem a intui¢do romantica que encontrava na épica a origem do romance,
e Lukacs em particular explica suas mudancas segundo as diferentes matrizes culturais
ja acenadas, em movimentos dialéticos que, apesar de sustentados por premissas bem
diferentes, nao se afasta excessivamente nem da explicacido viquiana de Manzoni so-
bre a evolucdo a partir da épica, nem de nossa proposta de diferentes concretizagdes,

também contextualmente vinculadas, de uma particular simbiose narrativa.



110

E é assim que chegamos ao grande denominador comum entre os dois pensadores;
o fato que o romance seja a evolucdo da épica em uma época, aquela moderna, na qual
a consciéncia de unicidade e participacio na historia ndo permitem mais uma abor-
dagem totalizadora do mundo, apesar de o romance frequentemente nao abrir mao de
sua caracteristica vontade de representacao total. Embora Lukécs parta de uma simples
compreensdo dialética — e cabe sempre lembrar que seu Teoria do Romance é uma obra
muito mais hegeliana que o Sobre o Romance Historico de ditames mais marxistas — e
Manzoni de uma dicotomia aristotélica ou, porque ndo, de um racionalismo catdlico,
ambos se revelam céticos sobre as possibilidades futuras do romance, em particular
aquele histdrico, pela sua essencial natureza bipartida e problematica. Se Manzoni en-
contra uma solucdo, mesmo sem convencer completamente nem a si proprio, a partir
dos “consentimentos” que preanunciam os “pactos narrativos” da critica moderna, Lu-
kécs compreende o romance como uma tensao entre o desejo e a ineficacia da mimese
efetiva da realidade®, cuja sintese é a ironia representativa ndo apenas do romance,

mas de toda a era moderna. E o que afirma Pedro Brum Santos ao dizer que

[d]esse modo, a ironia, entendida como o recurso que mantém a distan-
cia entre o prosaismo biografico do escritor e sua criacdo, cumpre um
papel redentor. Cabe-lhe a funcdo de redimir o romance do paradigma
do factual e do historiografico, instituindo-lhe uma qualificacdo de ca-
rater artistico e, com isso, possibilitando que entre seus dados narrativos
desvelem-se conteudos de feicoes essenciais.*®

Praticamente supérfluo dizer que a despeito daquele ponto em comum ha notéaveis
diferencas entre as duas propostas. Em Manzoni, que havia escrito I promessi sposi sob
a 6Otica de um otimismo dirigido ao futuro ainda em nada abandonado a época de seu
ensaio, a esséncia problematica do romance histdrico era um sinal quase apostélico de
uma pratica literaria ainda ndo concreta mas proxima, que se anunciava positivamente
também a causa da novidade absoluta para o homem moderno de poder, e mesmo ter

de, conciliar a verdade historica e a subjetiva.

Nessa renovacdo herdada de uma pratica iluministica pela qual aquele Augustin
Thierry, tdo apreciado por Manzoni e tao criticado por Barthes ao toma-lo por me-
tonimia da ilusdo oitocentista da verdade historica, aliada a uma necessaria verdade
religiosa e subjetiva que, em poucas palavras, se traduzia nao somente em ditames mo-
rais, mas também e especialmente na ética literaria. Da sua parte, ao contrario, um

Lukacs inserido nas mais escuras fases fascistas da Segunda Guerra e direcionado pela

% E a mesma posi¢do que, em forma muito mais otimista, Auerbach explorou em sua obra.
“¢ Santos (1996, p. 36)



Frente Popular de clara orientagdo stalinista ndo podia mais que tentar conformar-se
com aquela duplice e ndo solucionavel natureza, da qual podia somente obter algumas

licoes.

No fundo, voltamos ao didlogo sobre a verdade, que se Manzoni podia superar gra-
cas a uma fé talvez mais moral que religiosa, a Lukacs nao era permitido escapar, tanto
por sua forte inclinacdo ideoldgica, quanto pelo protagonismo de alguns dos maiores

absurdos daquela mesma Historia.

E precisamente este aspecto de uma fé nio necessariamente religiosa que melhor
explica as divergéncias entre o Manzoni teérico e Lukécs, e em seguida suas convergén-
cias contrarias a virada barthesiana. O vetor fundamental do pensamento de Manzoni
¢ uma honesta e profundissima fé no livre arbitrio humano, mesmo frente as exigén-
cias da Histdria e de uma representacao eficaz e verossimil da mesma. Isto ndo significa
absolutamente que o elemento histdrico seja descuidado, alids: se as personagens de I
promessi sposi tém plena liberdade de escolha, o condicionamento e a consciéncia so-
ciopolitica eram tao fortes que seriam julgados por Lukacs de mais amplo respiro que

qualquer tentativa anterior neste sentido.

Mas se o objetivo de Lukacs, ou pelo menos sua proposta, com relacdo ao romance
historico é, em suma, programatico, mesmo dada a ja lembrada possibilidade de uma
continuidade desta em chave antifascista, aquilo que Manzoni deixa entender é mais
uma expressao estética provocada por um programa fortemente vinculado: uma dife-
rencga aparentemente ténue, mas importante, inclusive pelo referencial contemporaneo,

pela liberdade de composicado e interpretacao.

O texto é apresentado em traducdo ao portugués em apéndice a este trabalho. Sua
traducdo seguiu, enormemente, as notas explicativas, a pratica e os objetivos de Ber-
mann em sua traducao para o inglés, a ponto de nada haver a acrescentar além de suas

notas sobre aquela tradugo:

Apesar de traducoes de prosa italiana do século XIX poderem soar pi-
torescas e tortuosas aos ouvidos [brasileiros do século XXI], o original
de Manzoni ressoa com um vigor e uma ironia que ainda sdo atraentes
como o eram ha mais de cem anos, e [assim] tentei capturar algo desta
complexa energia. [...] Em varios pontos Manzoni cita textos latinos e,
em um caso, em provengais na lingua original. Seus leitores, educados
de maneira mais classica, nao precisavam de traducdes. Mas a maio-
ria dos leitores [brasileiros] precisa, e tentando comunicar diretamente
com o publico de hoje da mesma forma como Manzoni fizera com o
seu, deixei o texto original em lingua estrangeira no corpo da tradugao
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mas ofereci uma versdo [em portugués] nas notas de rodapé. *’

" «Although translations of nineteenth-century Italian prose can sound quaint and convoluted to
twentieth-century American ears, Manzoni’s original rings with a vigor and irony that are as appealing
now as they were over one hundred years ago, and I have tried to capture something of this complex
energy. [...] At many points Manzoni quotes Latin and, in one case, Provencal texts in the original
language. His readers, brought up on more classical fare, did not need translations. But most American
readers do, and in an attempt to communicate as directly with the public today as Manzoni did with his
own, I have left the original foreign-language text in the body of the work but offer an English version
in the footnotes.» [Bermann (1996, p. 1)]
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Epilogo

Rara temporum felicitate ubi sentire quee uelis et quae dicere licet. (Pu-
blius Cornelius Tacitus)*

Non deve fermarsi ’huomo in una sola cosa, perché allora divien matto:
bisogna aver mille cose, una confusione nella testa. (Johann Wolfgang
von Goethe)?

Lamentei-me mais de uma vez sobre os limites, especialmente de espago, que este
trabalho apresentava para tratar do romance historico e de I promessi sposi em parti-
cular. E efetivamente dificil abarcar todo o universo de relacdes que se abrem a este
género quando passa a ser entendido, como foi exposto, como uma concretizagio espe-
cifica de um “modo” narrativo existente desde sempre que busca conciliar a “histéria”
com a “poesia”, as exigéncias de uma verdade “correspondente” com uma “coerente”,
o desejo de instruir com aquele de deleitar. Dificuldade que se expande ainda mais
quando, como pontilhei de alusdes, a discussdo hoje em dia ndo poderia se limitar
somente a histéria da literatura, mas deveria englobar, pelas nossas especificidades

contemporaneas, a0 menos também as artes dramaticas.

Entre os inimeros exemplos a este respeito, dois escolhidos praticamente ao acaso
por serem do mesmo ano de 2006. O primeiro é a série televisiva Rome (HBO e BBC),
um grande sucesso internacional sobre a transi¢do da Republica ao Império no século
I, com eventos como a invasao de César a Galia, a morte de Marco Antonio e ascensao
do primeiro Augusto: a trama era articulada nas vidas de dois soldados romanos semi-
ficcionais, Lucius Vorenus e Titus Pullo (citados respectivamente no De Bello Gallico
e Commentarii de Bello Civili de Julio César), cujas vidas se cruzavam com os gran-
des eventos e personagens descritos exatamente segundo a licao scottiana. O grande
sucesso da série foi explicado por seu produtor, Bruno Heller, e pelo consultor histo-

riografico, Jonathan Stamp, respectivamente como um «balango entre as expectativas

! «A rara felicidade dos tempos, quando podemos pensar o que queremos e expressar 0 que pensa-
mos.» [Tacitus (1995, 1.1)]

? «Nao deve o homem limitar-se a uma so coisa, porque assim enlouquece: é necessario ter mil coisas,
uma confusdo em mente. [em italiano no original]» [Goethe (2006, p. 114)]
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do publico dadas por representacdes anteriores com uma abordagem naturalistica» e
como um «direcionamento verso a “autenticidade” e ndo verso a “exatidao” documenta-
ria», principalmente opondo-se aquela visdao hollywoodiana de filmes como Gladiator
(2000). Propostas que porém nio se subtrairam a criticas politicas que viam naquela
Roma oligarquica e lasciva uma expressao dos autores sobre a contemporaneidade oci-

dental e, particularmente, sobre aquela norte-americana.

No mesmo sentido se coloca o filme Marie Antoinette de Sofia Coppola sobre a
homoénima rainha francesa. Face as criticas de deviacOes historicas extremas, como
uma massiva vaia na estreia no Festival de Cannes do mesmo ano, a diretora sem-
pre afirmou em suas entrevistas que sua interpretacdo altamente estilizada era uma
alternativa moderna para a humanizacdo neste especifico meio de expressao das figu-
ras histdricas participantes. As liberdades artisticas com o material ndo se focariam,
portanto, nos “fatos” historicos (particularmente relevante se por isto era entendida a
nocio whiteana de “fato”) por néo se tratarem de licdes de historia, mas de uma in-
terpretacdo — apesar de sempre documentada — diversa para um tema que, era de se

esperar, ja seria conhecido.

Correndo o risco de entoar uma cantilena, creio necessario insistir como nenhuma
discussdo pode hoje ser eficaz sem uma observagao de espectro diacronico (no qual
toda a historia literaria, ndo apenas ocidental, deve ser considerada) e diamésico (no
qual, para o contemporaneo, é imprescindivel a compreensao de artes paralelas como o
cinema e as histérias em quadrinhos), bem como evidentemente das costumeiras con-
sideracoes de ordem diafasica, diastratica e diatopica. Trata-se de uma consequéncia
obrigatoria da substituicao dos “géneros literarios” por “géneros discursivos”, e a inica
maneira de compreender exaustivamente o fendmeno do romance histérico como ex-
pressdo deste meio entre a “histéria” e a “ficcdo” em um periodo de constante dilui¢ao
das fronteiras discursivas de todo tipo de comunica¢do humana nos quais os estudos
sérios de literatura estdo assustadoramente se resumindo a um restrito e isolado erudi-

tismo em parte ja afastado do meio académico.

No caso de nosso romance em particular, espero ter deixado evidente meu enten-
dimento sobre o que é realmente I promessi sposi, e sob qual forma sua importan-
cia e seu significado devam ser entendidos. E inegavel, como foi lembrado no inicio
deste discurso, que ocupem um ponto de destaque no querido sistema literario italiano,
igualando-se em importancia a Commedia, ao Decameron, as Rime e ao Orlando exa-

tamente por representar uma quebra em uma tradicdo feita estéril precisamente como
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ocorre com qualquer efetiva obra-prima. O pouco interesse e a falta de atencdo a esta
literatura tao rica poderiam porém, como de fato ocorre, relegar a obra, esquecendo-a
como mais um dos tantos romances historicos do Oitocentos, mas ainda assim sua ino-
vacdo — desta vez estendida ndo apenas ao elemento nacional, mas a todo o sistema
dos romances historicos — consegue resgatar para o ingénuo interesse puramente local
um lugar de destaque. Lembro aquele grande leitor da obra, o Tellini tao citado neste
trabalho, que a lembra como uma grande obra de poesia, «cuja validade se mede em
relacdo ao espago do horizonte cultural e a seu comportamento para compreender e

modificar a complexa realidade de uma época e de uma sociedade determinadas».’

Talvez seja o que Manzoni nos deixou de indicio em um dos trechos mais conhe-
cidos e apreciados de nossa obra, o incipit do oitavo capitulo, pelos ares de comédia
dos erros que o casamento for¢ado logo assume e pela zombaria a figura de don Ab-
bondio, servical por vezes involuntario dos abusos de poderosos. Um sucesso tal que
o nome “carneade” tornou-se em italiano um vocéabulo para designar “pessoas pouco
conhecidas”, e o trecho é geralmente entendido como uma excelente mas conclusa ca-

racterizagdo daquela personagem.

A escolha de Manzoni em citar este filosofo obscuro em especifico certamente nao
se justifica somente por seu nome altissonante, como deixa intuir o costume do autor
em limar a exaustao suas obras. Longe de querer propor que o romance possua uma
clara “chave de interpretacdo”, ndo podemos deixar de intuir esta citagdo sibita como
intencional e nos permite desenvolver o topico da verdade, particularmente em relacao
ao romance historico e a historia, de uma forma nova. Afinal, e numa relacdo evidente
com a compreensdo do discurso historico, além de alegar que dois objetos podem ser
iguais, ou ao menos provocar impressdes idénticas e indistinguiveis, a principal con-
tribuicdo de Carneades foi responder ao contra-argumento dos estoicos em defesa das
impressoes cognitivas: alegavam que, se realmente ndo houvesse nenhuma possibili-
dade de garantir como cognitiva uma impressao, os homens seriam privados de toda e
qualquer base para a acédo e a investigacdo. Carneades encontrou sua solucdo alegando
a existéncia, que depois seria tomada como Unica, de impressdes “provaveis” (do termo
latino “probabilis” usado por Cicero, que talvez néo seja a melhor traducéo para o origi-
nal grego miBavog, “persuasivo, atraente, crivel”’). Em suma, mesmo seguindo a linha

cética de que nada pode ser admitido como critério absoluto de verdade, Carneades

* «la cui validita si commisura, come & proprio del capolavori, in rapporto all’ampiezza dell’orizzonte
culturale e alla sua attitudine a comprendere e a modificare la complessa realta di un’epoca e di una
civilta determinata.» [Tellini (2009, p. 13)]
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sustentava a impossibilidade de se suspender o juizo sobre todas as coisas. Isto porque
haveria uma diferenga entre o ndo evidente e o ndo compreensivel: apesar de todas as
coisas serem, em ultima instancia, incompreensiveis, nem todas seriam nao evidentes.
Salvando assim a compreensdo e a existéncia dos fendmenos, Carneades pode entao
elaborar um critério de que se algo nao pudesse ser dado como absolutamente verda-

deiro, poderia sempre ser tido como provavel.

De fato, quanto a este critério de verdade reconhecia que nenhuma representacdo
sensivel podia ser capaz de garantir, por si propria, estar de acordo com os fatos. Que
algo seja verdade é possivel, mas ndo é possivel garantir que o seja, como comprova-
vam exatamente as primeiras alegacdes dos céticos como loucura e sonho, ou nossa
incapacidade de distinguir entre dois ovos e dois gémeos idénticos. O conceito de ver-
dade a que Manzoni parece aludir na compreensao de seu romance historico, e que nao
deixa de ser relativo a distin¢ao entre “autenticidade” e “exatidao” acima lembrada, se-
ria portanto “persuasivo” porque o carater de persuasividade da representacdo nao se
refere a relagdo entre a sensacdo e o objeto, mas entre o objeto e sua percepg¢ao; afinal,

0 Unico acesso possivel ao objeto é exatamente por meio de suas percepgoes.

O que marcaria entdo uma representacao persuasiva? Carneades listava trés: a
evidéncia, pois em condigdes de pouca visibilidade nao é adequado confiar na visao; o
nao ser contradita por outras representacgdes e o concurso de outras representacdes que
a apoiem; o exame e o controle de cada representagdo em seus varios aspectos, como
um juiz que julga. Estes determinam em sucessdo o grau crescente de persuasividade de
uma representacao e é com base neles que um filésofo cético deve orientar sua postura.
Carneades ¢ assim o fundador do chamado probabilismo, que teve grande simpatia de
Cicero: em suma, é verdade que a realidade ndo pode ser conhecida, mas podemos
sempre estabelecer graus de conhecimento das probabilidades: em outras palavras,
apesar de nunca chegarmos ao extremo, podemos julgar algo como mais ou menos real
(ou, em outras palavras, que é mais provavel, dado o que conhecemos, que algo seja
do real do que nao o seja). No fundo é uma continuacdo da eterna oposi¢ao metafisica
e cética de Platdo e Aristoteles: afinal, podemos bem dizer que se para o primeiro o
verossimil é, tudo somado, equivalente ao falso, para Aristoteles aquela potencialidade

de real permite apontar para o real e assim buscar atingi-lo.

Trata-se da discussdo acerca da verdade que Manzoni parece tentar solucionar na
pratica com a eleicdo do romance histérico como veiculo de transmisséo, e na teoria

pela escolha da guia filoséfica cristd, de orientacdo tomista e sob mediacdo ao mesmo
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tempo jansenista e de um Iluminismo que se encaminhava mais a descrenga sobre a
capacidade humana do que ao Positivismo. E uma compreensio que expande sur-
preendentemente os horizontes deste romance que, como lembrado, pode a primeira
vista parecer banal e repetitivo, quando ndo mesmo fraco. No articulado e dissimulado
jogo entre trama e contra-trama, Manzoni estabeleceu seu laboratdrio intelectual re-
servando as melhores pérolas aos leitores que fossem capazes de busca-las, mas nao se
recusando a uma estilizacdo sempre agradavel do modelo desejado para o puro deleite.
No fundo, ndo deixava de ser a mesma proposta que recebera em seus ensinamentos

religiosos, seja da infancia e adolescéncia, seja da idade adulta.

Por isso mais do que a uma fé catélica, Manzoni se aproxima de uma moral crista; ao
leitor resta somente o adivinhar quais seriam as «centenas de outras coisas» que Renzo
em suas ultimas falas afirma convictamente ter aprendido, por mais que se entenda
facilmente como na transcricdo daquelas palavras se esconda, pela ultima vez, a carga
irénica do narrador em relagdo a “doutrina” de uma personagem a quem ama apesar
dos defeitos e manias. Parece, afinal, que 0 Manzoni narrador oitocentista responde ao
noivo agora casado pela voz de Lucia, a qual observa «sorridente» como os problemas,
no fundo, haviam sido eles proprios a provoca-los e ndo alguma mao oculta, divina,
historica ou narrativa. Nem importa mais a duvida que permanece sobre a primeira
interacdo da candida e delicada Lucia com o perverso e malvado Don Rodrigo, que de-
vemos com classe deixar no siléncio; é na perplexidade de Renzo, que se vé finalmente
obrigado a admitir que a dor no mundo é inexplicavel, que encontramos o diferencial
do romance. Uma particular teodiceia dos humildes que se resolve na admissdo de
nossa incapacidade e na crenca de que a fé permanega como tnico conforto para o de
outra maneira inexplicavel caminho da vida humana. Nao sabemos quem realmente
expressa esta opinido, se Renzo ou Manzoni, principalmente frente a uma trama que,
vista a distancia, pode ser fonte de bem pouco otimismo. Mas o valor historiografico, e
mesmo literalmente “historico”, de investigacdo, da trama pode iluminar o significado
de uma obra tao dificil e, por isto, dissimulada como I promessi sposi: é no sentimento
cristdo de irmandade, no sofrimento compartilhado e nas manchas recorrentes de nos-
sas consciéncias, que se entende um “discurso secreto” do romance maravilhosamente
articulado pela necessidade de uma moral em ultimo grau sensacionalista como o era
aquela filosofia que Manzoni aprendera nos saldes parisienses, centrada, em ultima

instancia, também nos sentidos e em sua assimilacdo empirica.

A conformacao, a renuncia, a passividade que o romance parece pregar na confi-

anca cega das personagens por uma Providéncia de quem seriam os favoritos é exata-
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mente o alvo da diatriba manzoniana: a forca da trama é a inquietagao pela dificuldade
da compreensdo da verdade, ndo somente histdrica, que nédo serve de desculpa para a
indoléncia, é a angustia pela contradigdo entre pratica e teoria que ndo se restringe a
histoéria dos grandes homens, mas chega — como adverte aquele fingido narrador —
aos «infimos» da «escala do mundo». E por isto que nio cabe senio discordar de todas
as corriqueiras interpretacdes agucaradas do romance, concordando em linhas gerais
com as leituras de Tellini, Sapegno e Raimondi de que o segredo resida no caminho
de historiador, de investigador, dado pelo «estupor dolente da memoria [de Renzo e

Lucia] de pessoas perdidas sobre a terra, que ndo possuem nem mesmo um patrao»*.

O romance de Manzoni é histérico ndo em sua remissao a pesados alfarrabios de
dados, nomes e citagdes que sdo sempre falsificaveis e interpretados; ele é sim histérico
no sentido mais profundo de uma inclinagdo e de uma ética histoérica, investigativa,
que nao se conforma com a ignorancia mesmo no reconhecimento de sua perene in-
capacidade. E o ponto que acomuna todas as personagens, das quais apenas os noivos
protagonistas parecem, em motivos, maneiras e medidas forcadamente diferentes dos
nossos e daqueles das outras personagens, se subtrair. E em especial Renzo, o grande
protagonista e, entende-se, o narrador primeiro desta “histéria” a nos liderar neste sen-

tido; afinal, onde parece terminar a sua investigacdo, comeca finalmente a nossa.

* «[...] nello stupore dolente della loro memoria di gente perduta sulla terra che non ha né anche un
padrone» [Raimondi (1974, p. 221)]
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Apéndice

Nota sobre a traducao

A traducdo aqui apresentada refere-se a primeira parte do referido ensaio de Ales-
sandro Manzoni. Os motivos para nio incluir, neste momento, a traducdo da segunda
parte sdo varios, indo da dificil sintaxe de Manzoni a dificuldade de suas alusdes nao
sempre evidentes mesmo para quem conhece mais profundamente a literatura itali-
ana. Mas o motivo principal é o comprimento e a menor relacdo com quanto discutido
na dissertacdo da qual esta traducao é apresentada em apéndice: além de ser excessi-
vamente longa para os limites aqui impostos, a segunda parte do ensaio de Manzoni
constitui, essencialmente, uma demonstracdo com exemplos tomados da literatura la-
tina e italiana do que foi exposto, no plano tedrico, na primeira parte. E esta a que
mais nos interessa e que é discutida no presente trabalho, pois a segunda parte, mesmo
valida na demonstragao de seu pensamento, se afasta excessivamente da proposta de
estudo do romance histérico em geral e de I promessi sposi em especifico, constituindo

uma verdadeira historia da literatura sui generis.

E intencdo do autor e de seu orientador a publicacio de uma tradugio completa e
mais “compita” (ou seja “refinada”, como definiria Manzoni) no futuro imediato, acom-
panhada de uma necessaria apresentacao escrita especificamente para este ensaio e de
uma cuidadosa lista de notas que explique ao leitor brasileiro as referéncias literarias

e culturais que Manzoni tomava por evidentes e quase banais.

Do romance historico e, em geral, das obras que
mesclam historia e invencao — Primeira parte

ADVERTENCIA

O autor estaria em grande dificuldade se tivesse de afirmar que as opinides expostas

no Discurso a seguir estejam de acordo com a Carta que o antecede’.

! N.d.T.: Manzoni referia-se a Lettera a Monsieur Chauvet, que na edi¢io definitiva das Opere varie
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Pode apenas dizer que, se mudou de opinido, ndo foi para voltar atras. Se este
avancar tenha sido uma evolucdo em direcdo a verdade, ou um inicio no erro, sera o
leitor discreto a julga-lo, caso lhe pareca que a matéria e o trabalho possam merecer

um juizo qualquer.
PRIMEIRA PARTE

O romance historico é objeto de duas criticas diferentes, alias diretamente opostas;
e visto estas se referirem néo a algo de acessorio, mas a propria esséncia deste tipo de
obra, expd-las e examina-las parece-nos uma boa maneira, sendo a melhor, de entrar,

sem preambulos, no cerne do argumento.

Assim, alguns se lamentam que, neste ou naquele romance histdrico, nesta ou na-
quela parte de um certo romance historico, a verdade positiva ndo esteja bem diferen-
ciada das coisas inventadas e que, por consequéncia, nao se dé um dos mais essenciais
efeitos deste tipo de obra, ou seja, aquele de oferecer uma representacao verdadeira da
historia.

Para esclarecer quanta razao possam ter, sera necessario dizer algo além de quanto
dizem; sem contudo dizer algo que ja ndo esteja implicito e subentendido em quanto
dizem. Assim, imaginamos néo estar fazendo nada além de desenvolver os motivos

l6gicos desta sua queixa, fazendo-os falar desta forma ao paciente, quero dizer ao autor:

“O objetivo deste trabalho era apresentar-me, de uma forma nova e especial, uma
histéria mais rica, mais variada, mais refinada que aquela encontrada nas obras que
normalmente trazem este nome, e como por antonomasia. A histéria que esperavamos
nao era uma narracdo cronologica unicamente de fatos politicos e militares e, excep-
cionalmente, de algum acontecimento extraordinario de outro género; era sim uma
representacdo mais abrangente das condi¢oes da humanidade em uma época e em um
lugar naturalmente mais circunscritos que aqueles sobre os quais geralmente se disten-
dem os trabalhos de histdria, no sentido mais corrente do vocabulo. Entre este trabalho
e aqueles existe, de certo modo, a mesma diferenca que ha entre um mapa geografico,
no qual sdo indicadas as cadeias de montanhas, os rios, as cidades, as vilas, as estradas
principais de uma vasta regido, e um mapa topografico no qual, além de tudo isto mais
particularizado (refiro-me ao tanto que pode caber no espaco muito mais reduzido de
cidade), sao assinaladas também as elevacoes menores e os desniveis ainda menos per-
ceptiveis do terreno, os corregos, os canais, os vilarejos, as casas isoladas, as trilhas.

Costumes, opinides, sejam gerais sejam particulares a esta ou aquela classe de homens;

(1845) vinha imediatamente antes destes Discorso.
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as consequéncias privadas dos grandes acontecimentos publicos aos quais se chama
mais propriamente de historicos, e das leis ou das vontades dos poderosos, qualquer
seja a maneira como sdo manifestadas; em suma, tudo quanto uma sociedade teve de
mais caracteristico, em todas as condi¢oes da vida e nas relacdes de uma com as outras,
em uma dada época, € isto que o autor se propunha fazer conhecer, no limite de quanto
ele proprio alcancou por meio de diligentes pesquisas. E o deleite que se propunha pro-
duzir é aquele que nasce naturalmente do adquirir um conhecimento deste tipo, e do

adquiri-lo por meio de uma representagao, direi assim, animada, e em ato.

“Dito isto, desde quando o confundir é um meio para fazer conhecer? Conhecer
¢ acreditar, e para poder acreditar, quando sabemos que daquela representagdo nem
tudo ¢ igualmente verdadeiro, é necessario precisamente que se possa distinguir. Mas
se espera que a realidade seja apreendida sem fornecer o meio de reconhecé-la preci-
samente enquanto realidade? Por que entdo desejou-se que a estas realidades coubesse
uma parte extensa e principal da obra? Por que aquela caracterizacio de ‘histérico’,
aplicada para distinguir e, a0 mesmo tempo, seduzir? Afinal, sabe-se perfeitamente
que ha um interesse tdo vivo e poderoso quanto especial pelo ato de aprender o que
realmente ocorreu, e como realmente se deu. E apds ter encaminhado e excitado a cu-
riosidade do leitor por tal objeto, pode-se imaginar satisfazé-la ao apresentar algo que

poderia ser aquilo, mas também poderia ser um fruto da invencdo do autor?

“E note-se como, ao fazer esta critica, tece-se a0 mesmo tempo um cumprimento:
discute-se com um escritor que sabe escolher bem seus argumentos e maneja-los bem.
Caso se tratasse de um romance tedioso, repleto de acdes ordinarias, possiveis em
qualquer época, e portanto notaveis em época alguma, o leitor fecharia o livro sem
preocupar-se com nada mais. Mas justamente pelo fato da agdo, da personagem, da
circunstancia, do modo e das consequéncias que sdo apresentadas atrairem e mante-
rem fortemente sua atenc¢do, nasce nele um desejo mais vivo, mais inquieto e, acres-
cento, mais racional de saber se nestes se deva enxergar uma manifestacdo real da
humanidade, da natureza, da Providéncia, ou somente uma possibilidade ditosamente
encontrada pelo autor. Quando alguém com fama de zombeteiro nos narra uma no-
vidade interessante, a tomamos por verdadeira? Nos satisfazemos? Pois o autor (no
momento em que escreve um romance, € claro) parece-se com este, ou seja, com al-
guém que narra igualmente o verdadeiro e o falso; e se ndo permite que se distinga um

do outro, deixa o leitor como o deixaria aquele.

“Instrucéo e deleite eram os dois intuitos do autor; mas, justamente por estarem téo



124

ligados, quando nao alcancava um, escapava-lhe também o outro; e assim o leitor nao

se sente deleitado, exatamente por ndo se perceber instruido.”

Poderiam certamente dizé-lo de melhor forma; mas mesmo dizendo-o assim, é pre-

ciso confessar que tém razao.

Porém hé outros, como dissemos no inicio, que desejariam exatamente o oposto.
Ao contrario destes ultimos, lamentam-se que, neste ou naquele romance histoérico,
nesta ou naquela parte de um certo romance historico, o autor distinga expressamente
a verdade positiva da invencao: coisa que, dizem, destr6i a unidade que é a condicao
vital deste como de qualquer outro trabalho artistico. Observemos em maior detalhe

sobre o que se fundamenta esta outra queixa.

“Qual é — parece-me que queiram dizer — a forma essencial do romance histdrico?
A narracdo. E o que podemos imaginar de mais contrario a unidade, a continuidade
da impressdo de uma narragao, ao nexo, a cooperagao, ao coniurat amice de cada uma
das partes no produzir um efeito total, do que o ser algumas destas partes apresentadas
como verdadeiras, e outras como produto da invengao? Estas ultimas, se o autor souber
inventar com habilidade, serdao em todo similares aquelas, a excecido exatamente do
serem verdadeiras, a excecdo daquela qualidade especial, incomunicavel, das coisas
reais. Ao manifestar esta qualidade naquelas que a possuem, o autor priva sua narracao
de sua unica razao de ser, substituindo aquilo que seus diferentes materiais possuem
de homogéneo, de comum, quanto possuem de repugnante, de inconciliavel. Dizendo
expressamente ao leitor, ou fazendo-o compreender por um expediente qualquer, que
tal coisa é um fato, obriga-o a refletir (e o que importa se esta ndo era sua intencao?)
que as anteriores ndo o eram, que as seguintes também nao o serdo; que aquela convém
o consentimento que se da a verdade positiva, e que as demais convém somente aquele
outro consentimento, de género completamente diverso, que se da ao verossimil, e
portanto que a forma narrativa, aplicada igualmente tanto a umas quanto a outras, é
para algumas a forma caracteristica e natural, para outras uma forma convencional e

artificial: o que significa uma forma contraditéria para o conjunto.

“Nao podemos imaginar uma contradi¢do mais estranha. Mesmo o autor considera
esta unidade, esta homogeneidade do conjunto, algo importantissimo, pois, apesar de
tudo, utiliza todos seus artificios para obté-la. Ele também faz de tudo para merecer

aquele louvor de Horacio pelo autor da Odisseia:

E mente assim, com o falso o verdadeiro
sabe de tal maneira entrelacar, que corresponde
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sempre ao principio o meio, ao meio o final.

escolhendo do real e do possivel os elementos que melhor entrem em acordo. E com
qual objetivo sendo aquele de que a mente do leitor, subjugada, carregada pela arte,
possa, diremos assim, aceitar como uma coisa unica aquelas que lhe sdo apresentadas?
Mas o autor desfez seu proprio trabalho, separando na matéria aquilo que havia reunido
na forma! Aquela ilusdo que é o esforco e o prémio da arte, aquela ilusao tao dificil
de produzir e manter, ele proprio a destréi, no ato de produzi-la! Nao percebe que ha
uma repugnancia entre a concepcao e a execucdo? Que com alguns pedagos de cobre

e alguns pedacos de estanho, dispostos lado a lado, ndo se faz uma estatua de bronze?”

E a estes o que responderemos? Na verdade, nao creio possa dizer outra coisa além

de que estdo com a razao.

Um meu amigo, de querida e honrada memoria, narrava uma cena curiosa que pre-
senciara na casa de um juiz-de-paz em Mildo, muitos anos atras. Encontrara-o entre
dois litigantes, um dos quais defendia com fervor sua causa e, quando este terminara,
o juiz lhe disse: tens razdo. Mas senhor juiz, disse prontamente o outro, também devo
ser ouvido, antes de se decidir. E a plena verdade, respondeu o juiz, por favor fale,
que escutarei atentamente. Entao aquele se pds com ainda mais empenho a fazer valer
sua causa, e saiu-se tdo bem que o juiz lhe disse: também tens razdo. Ao lado estava
um menino de sete ou oito anos, o qual, brincando calmamente com nao sei qual bo-
neco, nao deixara de prestar atencdo ao contraditorio, e aquela altura, levantando um
rostinho estupefato, mas nao sem um certo qué de autoridade, exclamou: mas papai!
E impossivel que os dois tenham razdo! Também tens razio, lhe disse o juiz. Como
tudo tenha terminado, ou o amigo néo o dizia, ou escapou-me da mente; mas é de se
imaginar que o juiz tenha conciliado todas suas respostas, demonstrando tanto a Fu-
lano quanto a Beltrano que, se tinham razado por um lado, estavam errados por outro.
Assim faremos nds também. E o faremos em parte com as proprias argumentagdes dos
dois adversarios, mas para obter uma decorréncia diferente tanto daquela de uns como

daquela de outros.

Quando vocés, diremos aos primeiros, pedem que o autor de um romance histérico
vos faca distinguir em sua obra o que realmente houve de quanto é sua invencao, cer-
tamente nao pensam se existe uma maneira de vos satisfazer. Vocés lhe prescrevem o
impossivel, nada menos. E para se convencerem, é suficiente prestar atencio por um
momento em como estas coisas devam estar mescladas, para que possam fazer parte

de uma tUnica narracdo. Para circunstanciar, por exemplo, os acontecimentos histori-
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cos com os quais tenha enlacado sua acdo ideal (e de certo se estara de acordo de que
em um romance historico devam figurar acontecimentos historicos), o autor devera
reunir circunstancias reais, colhidas da histéria ou de documentos de qualquer género
(pois o qué poderia ser mais adequado para representar aqueles acontecimentos em
sua forma verdadeira e, direi assim, individual?) e circunstancias verossimeis, inven-
tadas por ele (porque deseja-se que seja dada ndo uma mera e nua histoéria, mas algo
de mais rico, de mais refinado; deseja-se que devolva de certo modo o sangue aquela
carcaca que é, em tdo grande parte, a historia). Pelos mesmos motivos, as personagens
historicas (e satisfazem-se os que encontram em um romance histérico personagens
historicas) fara dizer e fazer tanto coisas que realmente fizeram e disseram, quanto coi-
sas por ele imaginadas como convenientes a seus carateres, durante aquelas partes da
acdo ideal nas quais lhe foi proveitoso fazé-las intervir. E reciprocamente, nos fatos
por ele inventados, naturalmente inserira tanto circunstancias igualmente inventadas
como circunstancias tomadas de fatos reais daquela época e daquele lugar; pois qual
seria 0 meio mais natural para fazé-las acdes que pudessem ter ocorrido naquela época,
naquele lugar? Assim as suas personagens ideais caberdo palavras e acdes igualmente
ideais, junto a palavras e acdes que descubra terem sido ditas e feitas por homens da-
quela época e daquele lugar: e satisfeito em tornar mais verossimeis suas idealizagdes
com elementos préprios do verdadeiro. Isto é suficiente para mostrar como ele nao po-
deria estabelecer entre tais coisas a distincao que lhe se pede, ou melhor, ndo poderia
tentar estabelecé-la sem fragmentar a narragao nao digo as vezes, mas a cada momento,
mais vezes em uma mesma pagina, nao poucas vezes a cada enunciado, para dizer: isto
é positivo, obtido de memorias dignas de fé; isto é invencao minha, mas deduzido de
fatos positivos; estas palavras foram realmente pronunciadas pela personagem a qual
as atribuo, mas em uma diferente ocasido, em circunstancias que ndo cabem em meu
romance; estas outras, que coloco na boca de uma personagem imaginaria, foram re-
almente ditas por um homem real, ou seja, eram discursos que corriam de boca em
boca; e assim por diante. Chamariamos uma obra deste tipo de romance? Ou talvez
mereceria um outro nome qualquer? Melhor ainda, pode-se conceber uma obra deste

tipo?

Talvez me direis que nao se pensava em pedir tanto. E acredito nisto; mas aqui é
necessario estudar niao apenas o que vossas palavras exprimem diretamente, mas tam-
bém o que implicam em termos logicos. Que sejam muitos ou poucos os casos nos
quais vocés gostariam que o autor distinguisse o que ha de real em sua narracdo; que

fosse um Unico caso; por que desejar isto? Por um capricho? Certamente ndo, mas por
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uma razao excelente: porque a realidade, quando nao é representada de maneira que
se faca reconhecer como tal, ndo instrui nem satisfaz. Trata-se por ventura de uma
razdo particular aqueles casos, ou aquele tinico caso? Pelo contrario: é, por sua propria
natureza, uma razao geral, comum a todos os casos similares. Se portanto viessem ou-
tros a se lamentar de sentir o mesmo efeito de desprazer em trechos diferentes da obra,
nao mereceriam suas lamentacdes a mesma satisfacao que é dada as vossas? Vocés tém
de concordar, porque estariam fundamentadas sobre aquela mesma razdo: a exigén-
cia da realidade. Vejam portanto como, impondo ao romance histérico de distinguir a
realidade aqui ou ali, estd se impondo, em substancia, que a distinga em tudo: coisa

impossivel, como demonstrei, ou melhor como fiz observar.
E agora o que pode ser dito aos outros.

Distinguir em um romance histérico entre a realidade e a invencao destruiria, em
vossa opinido, a homogeneidade da impressao, a unidade do consentimento. Mas, por
favor, como se poderia destruir algo que nao existe? Nao se entende que esta distin¢ao
se encontra entre os elementos necessarios e, direi assim, na matéria prima deste tipo de
obra? Quando, por exemplo, 0 Homero do romance histérico faz entrar em Waverley
o principe Edward com seu desembarque na Escdcia; em outra obra, permite a Mary
Stuart fugir do castelo de Loch Leven; em outra, retrata a estada do rei da Franca Luis
XI em Plessis-les-Tours; em outra ainda, envia Ricardo Coragao-de-Leao em expedigdo
a Terra Santa e assim por diante, ndo faz nada por sua parte para advertir que se trata de
pessoas reais e fatos reais. Sao eles proprios que se apresentam com esta qualidade; sao
eles que requerem absolutamente, e inevitavelmente obtém, aquele consentimento sui
generis, exclusivo, incomunicavel, que se da aquilo que é entendido como coisa de fato:
consentimento que chamarei de histdrico, para opo-lo ao outro, igualmente sui generis,
exclusivo, incomunicavel, que se da aquilo que é entendido como meramente verossi-
mil, e que chamarei de consentimento poético. Alis, o mal ja estava feito antes mesmo
de aquelas personagens entrarem em cena. Ao tomar em maos um romance histdrico,
o leitor sabe perfeitamente que nele encontrara facta atque infecta coisas ocorridas
e coisas inventadas, ou seja, dois objetos diferentes dos dois diferentes, alias opostos,
consentimentos. E vocés acusam o autor de provocar tal discordia, prescrevendo-lhe

de manter no desenrolar da obra uma unidade que ja havia sido suprimida pelo titulo!

Talvez vocés também me dirdo que estou exagerando vossas pretensdes, que o ha-
ver em alguma coisa certos inconvenientes inevitaveis nao é razao para acrescentar-lhe

outros; que se aquela homogeneidade de consentimento desejada pela arte ndo pode
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ser obtida por inteiro, sua diminuicao seria porém um dano gratuito; que, com aquelas
adverténcias expressas, ou com o fazer compreender que tal ou tal outra coisa sdao po-
sitivamente verdadeiras, o autor provoca consentimentos historicos, opostos ao intuito

da arte, em ocasides nas quais talvez nao surgiriam.

Pode ser; mas o que poderia surgir em seu lugar? Duas unicas coisas, ou seja, ou
uma ou outra de duas coisas, cada uma igualmente oposta ao intuito da arte: ou o

engano, ou a davida.

Reconheco que poderia acontecer de um leitor, sem ser advertido de que a coisa
narrada havia realmente ocorrido, tomasse a mesma por uma bela invengao poética,
e a teria apreciado como tal. Mas é por acaso a isto que a arte aspira? Seria um belo
esforco, na verdade, uma bela operagio da arte aquela que consistisse ndo no idealizar
coisas verossimeis, mas no fazer ignorar que as coisas por ela apresentadas sao reais!
E belo efeito da arte aquele que fosse dependente de uma ignorancia acidental! Afi-
nal, se no ato no qual o leitor estivesse fruindo a suposta invencdo poética chegasse
alguém e lhe dissesse: sabias que é um fato positivo, obtido do documento tal, o pobre
homem seria transportado violentamente dos espagos da poesia ao campo da historia.
A arte é arte enquanto produz ndo um efeito qualquer, mas um efeito definitivo. E,
entendida desta forma, ndo é apenas sensata, mas é também profunda aquela maxima
de que apenas o verdadeiro é belo; afinal o verossimil (matéria da arte) manifestado e
percebido como verossimil é uma verdade, de fato diversa, alias diversissima, do real,
mas uma verdade contemplada pela mente para sempre ou, para dizé-lo com mais pre-
cisdo, irrevogavelmente: é um objeto que pode sim ser tomado de quem o contempla
pelo esquecimento, mas que nédo pode ser destruido pelo desengano. Nada pode fa-
zer com que uma bela forma humana, idealizada por um escultor, deixe de ser um
verossimil belo: e quando uma estatua material, na qual estivesse executada, viesse a
desaparecer, desapareceria com esta o conhecimento acidental daquele verossimil, mas
nao, certamente, sua incorruptivel entidade. Se alguém, vendo de longe e na penumbra
um homem ereto e imdvel no alto de um edificio, entre algumas estatuas, tomasse este

também por estatua, dirifamos ser isto um efeito da arte?

A outra coisa que poderia ocorrer seria o leitor, advertido nao pelo autor de que
uma ou outra coisa, a qual excita particularmente sua atengao, é coisa de fato, mas ad-
vertido pela natureza ou, melhor, pelo assunto da obra de que pode muito bem ser coisa
de fato, ficar em duavida, hesitar; e certamente sem culpa de sua parte, como contra sua

vontade. Consentir, consentir rapidamente, facilmente, plenamente, é o desejo de todo
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leitor, a excecdo dos que leem para criticar. E consente-se com prazer tanto ao pura-
mente verossimil quanto ao verdadeiro positivo: mas com consentimentos diferentes,
alias opostos: e, acrescento eu, com uma condigio igual em ambos os casos, ou seja,
que a mente reconheca no objeto que contempla uma ou outra esséncia, para poder
conceder-lhe um ou outro consentimento. Dissimulando a realidade da coisa narrada,
o autor teria conseguido, de acordo com este desejo, impedir um consentimento his-
torico, mas ao mesmo tempo privado o leitor do meio para conceder qualquer outro.
Efeito contrario, este também, por quanto se possa afirmar, ao intuito da arte; afinal, o
que hé de mais contrario a unidade, 8 homogeneidade do consentimento que a auséncia

dele proprio?

E é precisamente para prevenir seja o engano de que falei acima seja este hesitar,
para nao sujeitar o leitor a uma miseravel pilhéria ou para servir a um possivel desejo
seu, para ndo deixar sem resposta uma sua velada interrogacao, que um autor pode
ser, neste ou naquele caso, tentado fortemente e como induzido a distinguir expressa-
mente a realidade: é porque adverte quanto falta a coisa representada, faltando-lhe a
manifestacdo de uma qualidade deste tipo. Nao digo que o faca bem; ndo nego que rea-
lize algo direta e manifestamente contrario a unidade da obra: digo que o permitir-lhe
realiza-lo ndo serviria para alcangar esta unidade. Porta-se como o pobre maitre Jac-
ques criado por Moliére, que se apresenta ora com o avental de cozinheiro, ora com a
farda de cocheiro porque Avaro, seu patrdo, quer que desempenhe ambas as profissdes

e ele aceitou tal condicao.

Recapitulando todos estes prds e contras, parece-nos poder concluir que tém razao
uns, no querer que a verdade histérica seja sempre representada como tal, e outros, no
querer que uma narragao produza consentimentos homogéneos, mas que estao errados
tanto uns quanto outros no esperar este ou aquele efeito de um romance histdrico,
pois o primeiro é incompativel com sua forma, que é a narrativa, e o segundo com
seus materiais, que sao heterogéneos. Pedem coisas justas, coisas indispensaveis; mas

pedem-nas a quem nao pode da-las.

Mas se fosse assim, dirdo agora, seria em esséncia o romance histdrico a estar errado

em todos os sentidos.

Esta é precisamente nossa tese. Queriamos demonstrar, e acreditamos té-lo de-
monstrado, que se trata de um género no qual resulta impossivel quanto lhe é ne-
cessario; no qual ndo se pode conciliar duas condi¢des essenciais, e ndo se pode nem

mesmo satisfazer uma unica, sendo inevitavel neste uma confusdo repugnante da ma-
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téria e uma distingdo repugnante a forma do género, na qual devem entrar a histdria e
a fabula, sem que se possa nem estabelecer nem indicar em qual proporcdo e em qual
relagdo devam entrar; um género, em suma, para o qual ndo ha uma maneira correta
de realiza-lo, pois seu assunto € intrinsecamente contraditério. Pede-se-lhe muito; mas
muito em relacio a que? A sua possibilidade? Plena verdade, mas isto demonstra exa-
tamente o vicio radical de seu assunto, pois, em relagao as coisas, pedir ao verdadeiro
de fato que seja reconhecivel e pedir a uma narra¢do que produza consentimentos ho-
mogeéneos seria pedir precisamente quanto necessario. Sdo duas coisas incompativeis,
mas onde? No romance histérico? Também plena verdade: mas pior para o romance
historico porque, em si, feitas precisamente para se acompanharem. E se fosse necessa-
rio exibir as provas de uma tal verdade, as encontrariamos de imediato naquele género
de obras que o romance histdrico imita e confunde, ou seja, a histéria. Afinal, esta
se propde narrar fatos reais e produzir por este meio um consentimento homogéneo,

aquele que se concede a verdade positiva.

Mas, alguém podera opor a esta altura, este consentimento homogéneo consegue
ser obtido a partir da histéria? Esta produz uma série de consentimentos decididos e
racionais? Ou ndo deixa frequentemente enganados os que acreditam com facilidade
e duvidosos os que sao inclinados a refletir? E independentemente da vontade de en-
ganar, quais sdo as histérias compostas por homens nas quais podemos ter certeza de

nao encontrar nada além da verdade pura e distinta?

E claro, responderemos, ndo faltam na histdria falsidades, alias mentiras mesmo.
Mas é culpa do historiador, e ndo da condi¢do do género. Quando a respeito de um
historiador se diz que ele adorne as coisas, que nelas faca um pastiche de fatos e inven-
¢des, que ndo se sabe em que acreditar de quanto diz, entende-se imputar-lhe algo de
que dispunha meios para evitar. E de fato o meio havia, tdo seguro quanto facil; afinal,
ha algo de mais facil do que o abster-se de inventar? Reflitam se o autor de um ro-
mance histérico possa empregar este meio, para evitar, quanto a sua responsabilidade,

de enganar o leitor.

E igualmente certo que mesmo do historiador mais consciente, mais diligente, no
se obtera, via de regra, toda a verdade que se pode desejar, nem tao pura quanto se possa
desejar. Mas aqui também nao é culpa da arte: é defeito da matéria. Para que uma arte
seja boa e racional, nao se requer que seja adequada a obter inteira e perfeitamente seu
objetivo: ndo ha artes deste tipo. Arte boa e racional é aquela que, propondo-se um

objetivo sensato, emprega os meios mais adequados para obté-lo até onde possivel, os
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meios que seriam empregados para obté-lo por inteiro, nos limites das faculdades hu-
manas, quando houvesse a matéria correspondente. Quanto aos fatos reais, ao estado
da humanidade em certas épocas, em certos lugares, é possivel adquirir e transmitir
um conhecimento nio perfeito, mas efetivo: e é isto que se propde a histdria (refiro-me
sempre a histéria em boas maos). Nao chega onde gostaria; mas nédo se coloca volunta-
riamente atras de um unico passo. Nao supera, em sua maioria, todas as dificuldades;
mas se resguarda com cuidado de criar outra qualquer. A histéria também nos deixa
as vezes na divida; mas apenas quando ela mesma assim se encontra. Alias (porque,
a quem esta no caminho correto, tudo vém a propdsito), a histéria se serve também da
davida. Nao apenas a confessa abertamente, mas, nestes casos, a promove, a sustenta,
busca substitui-la as falsas persuasdes. Nos faz duvidar porque quis que duvidasse-
mos; ndo como o romance histérico, por ter excitado a consentir, privando com isto
de quanto era necessario para determinar o consentimento. Na divida provocada pela
historia, o espirito repousa, nao pela conclusao de seu desejo, mas pelo limite de suas
possibilidades: nos satisfazemos, direi assim, como em um ato relativamente final, no
unico ato bom que lhe seja dado realizar. Ao contrario, na davida excitada pelo ro-
mance histdrico o espirito se inquieta, porque na matéria que lhe é apresentada vé a
possibilidade de um ato ulterior, do qual ao mesmo tempo lhe é criado o desejo e sub-
traido o meio. Creio ndo haja algum autor de romances histéricos, ou mesmo de um
unico romance histérico, a quem nao tenha ocorrido de alguma vez ser questionado se
tal personagem, se tal fato, se tal circunstancia fosse coisa verdadeira ou de sua inven-
¢do. E creio igualmente que tera dito a si proprio: Ah, traidor! Sob a forma de uma
pergunta inocente me teces uma critica venenosa: no fundo protestas que o livro te
deixou, alias te obrigou a puxar o autor a teu lado. Sei bem que é mérito para um livro
suscitar a vontade de saber mais sobre aquilo que ensina; mas este é um caso diverso.
As coisas que desejas saber sao coisas de que te falei; me pedes nao para acrescentar,

mas para desfazer.

Nao sera sem propoésito observar que mesmo do verossimil a historia pode em al-
gumas ocasioes se servir, e sem inconveniéncia, desde que o faca da maneira correta,
ou seja, expondo-o em sua forma caracteristica e distinguindo-o assim do real. E pode
fazé-lo sem que se ofenda a unidade da narragao, pela simplissima razao de que o ve-
rossimil ndo toma parte na mesma. E proposto, motivado, discutido, e nio narrado
em igualdade ao positivo e junto ao positivo, como no romance histérico. E ndo ha
nem mesmo o perigo de que se ofenda a unidade da obra, pois qual o elo mais natu-

ral, qual a continuidade mais natural, por assim dizer, que aquela encontrada entre
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a cognicgdo e a indugdo? Quando a mente recebe a noticia de um positivo que excite
com vivacidade sua aten¢do, mas uma noticia lacunosa em partes essenciais ou impor-
tantes, é naturalmente inclinada a voltar-se as coisas ideais que tenham com aquele
positivo uma relacdo geral de possibilidade concomitante e uma relacdo especial de
causa, efeito, meio, modo ou de importante concomitancia, que deviam ter as coisas
reais das quais ndo nos restaram vestigios. E uma parte da miséria humana o nio poder
conhecer sendo parte do que houve, mesmo em seu pequeno mundo, e é uma parte de
sua nobreza e de sua forca o poder conjecturar para além de quanto pode saber. A
historia, quando recorre ao verossimil, ndo faz nada além de favorecer ou excitar uma
tal tendéncia. Cessa entao, por um momento, de narrar, porque a narra¢ao nao é, na-
quele caso, o melhor instrumento, e ao contrario emprega aquele da indugao: e desta
maneira, fazendo o que requerem os diferentes principios das coisas, também faz o que
convém a seu novo intento. De fato, para que se possa reconhecer aquela relacao entre
o positivo narrado e o verossimil proposto é precisamente uma condi¢do necessaria que
estes apresentem-se distintos. A historia faz, de certa forma, como quem, ao desenhar
o mapa de uma cidade, acrescenta, em cores diferentes, estradas, pragas e edificios pla-
nejados; e ao apresentar distintas das partes que existem aquelas que poderiam existir,
faz com que se possa pensa-las reunidas. A historia, digo, abandona entéo a narracao,
mas para aproximar-se, da Unica maneira possivel, daquilo que é o objetivo de sua
narracdo. Conjecturando e narrando, tem sempre em vista o real: ali se encontra sua
unidade. Mas o que visa, ou melhor, como se forma a unidade do romance histérico,

que erra entre dois focos diversos?

Seja-nos permitido prevenir aqui uma outra objecdo, ainda menos fundamentada,
mas também de ser esperada porque nunca falta em ocasides similares a esta. Esta se
tratando a respeito do romance histérico, poderao nos dizer, mas esta sendo comparado
a historia, esquecendo-se que sdo dois géneros de obras que possuem dois diversos

intuitos, em parte realmente similares, mas em parte completamente diferentes.

E facil notar como uma tal objecdo se fundamenta apenas sobre uma peticdo de
principio. E claro, se o romance histérico tivesse um seu intuito, em maior ou menor
grau diverso daquele da histéria mas igualmente logico, seria uma extravagancia opor-
lhe o intuito e as leis da histéria. Mas a questdo é justamente se o romance histérico
possui um proéprio intuito 16gico, e portanto alcancavel; e se pode, por consequéncia,
possuir certas leis particulares, ordenadas de acordo com este intuito. O intuito de
uma arte é condicionado por sua matéria, ou por cada uma das matérias que emprega,

e ter estudado quais sejam as condi¢des congénitas e necessarias de uma matéria, em
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uma arte qualquer, é té-lo estudado para todas as artes existentes e possiveis que dese-
jem servir-se da mesma matéria. Visto o romance histoérico tomar como parte de sua
matéria aquela que é a matéria caracteristica e natural da historia, é necessario que,
em relacdo a esta parte, seja comparado a mesma. Nao é a causa do titulo, nem da
forma, nem do assunto de uma obra que com relagao a verdade histdrica nao se possa
fazer nada de bom a exce¢do de representa-la o mais distintamente possivel; é a causa
da natureza da verdade histdrica. A alquimia também tinha um seu intuito, em parte
diferente daquele da quimica: ndo lhe faltava nada além alcancé-lo, e esta também
supunha que deveriam existir os meios adequados para aquele intuito: néo lhe faltava
nada além de encontra-los. E nada foi mais oportuno que opor-lhe as experiéncias e os
raciocinios da quimica, visto que ambas trabalhavam com metais. E pense-se a como
teria soado estranho se a primeira tivesse respondido: isto pode servir para a quimica,

mas eu me chamo alquimia.

O romance histérico ndo tem um seu intuito préoprio e ao mesmo tempo logico, mas
imita dois destes, como indiquei. E claro, nesta proposicio — representar, por meio de
uma acao inventada, o estado da humanidade em uma época passada e historica —
ha uma unidade verbal e aparente. Mas aquilo que seria necessario para constituir
sua unidade racional, me refiro a correspondéncia de um tal meio a um tal objetivo,
é gratuita e falsamente suposto. O meio, o Unico meio de que alguém dispde para re-
presentar o estado da humanidade, como tudo quanto pode ser representavel por meio
da palavra, é o de transmitir o conceito que conseguiu formar, com diferentes graus
de certeza ou de probabilidade que pdde encontrar nas diferentes coisas, com as limi-
tacdes, com as deficiéncias que encontrou nestas, ou melhor, na cognicdo atualmente
possivel destas; é, em suma, de repetir aos outros as ultimas e vitoriosas palavras que,
no momento mais feliz da observacao, alegrou-se em poder dizer a si mesmo. E é o
meio do qual se vale a histéria: pois, por histéria, entendo aqui ndo somente a nar-
racdo cronoldgica de algumas categorias de fatos humanos, mas qualquer exposicao
ordenada e sistematica de fatos humanos. E esta, digo, a histéria que pretendo opor ao
romance histérico; e terifamos razdo em opd-la mesmo quando nesta nao fosse mais que
uma possibilidade. Afinal, além do mais, quem nao sabe que ha muitos trabalhos deste
género, alguns louvados com plena razdo? Trabalhos cujo objetivo é exatamente fazer
conhecer nao apenas o percurso politico de uma parte da humanidade em uma dada
época, mas também seu modo de ser, sob aspectos diversos e, mais ou menos, multiplos.
Por acaso alguém imagina que, em especial neste ramo, a histéria tenha ficado aquém

de quanto um tal intuito pudesse exigir, de quanto os materiais pesquisados e observa-
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dos com uma finalidade mais ampla e mais filos6fica pudessem oferecer? Que tenha
transcurado o ocupar-se de certos fatos, ou de categorias inteiras de fatos, dos quais nao
percebia a importancia? Que nao tenha desejado analisar certas relagoes, certas depen-
déncias reciprocas de certos fatos, que havia sim reunido, e depois referido, mas como
estranhos uns aos outros porque, a primeira vista, assim podem parecer? Xinguem-na,
mas confiem nela, pois é a Unica que pode reparar suas omissdes. E por acaso ha al-
guém que, estudando em particular esta possibilidade de realizar algo melhor quanto
a um ou outro momento do passado histoérico, se disponha a uma nova pesquisa? Pa-
rabéns! Macte animo! Vasculhe nos documentos de qualquer tipo que ainda restam e
que consiga encontrar; faca, quero dizer, com que se tornem documentos também ou-
tros escritos, cujos autores nunca imaginariam que colocavam no papel um documento
para o futuro, escolha, descarte, reina, confronte, deduza e induza; podemos garantir
que conseguira formar sobre aquele momento histérico conceitos muito mais especiais,
mais decididos, mais inteiros, mais sinceros do que aqueles que possuia até entdao. Mas

o que significa isto tudo, sendo conceitos mais obrigatorios?

Porque se, ao invés de tratar o leitor como trata a si mesmo, ao invés de apre-
sentar aos outros intelectos, intacta e genuina, a imagem que, em recompensa as suas
pesquisas e as suas meditacdes, surgiu ao seu proprio, esconde-a para fragmenta-la as
escondidas e fazer, com os pedagos desta e com uma matéria de natureza completa-
mente diversa, algo de mais e de melhor; se, para rendé-la mais animada, quer fazé-la
viver duas vidas diferentes; se toma por meio o que era um objetivo; entdo a razao das
coisas, que nada sabe destes projetos, e esta acostumada a manter suas obrigacoes, e
com grande pontualidade, seus empenhos, mas nao aqueles dos outros, ndo apenas nao
permite que de uma tal mistura resulte uma representacao mais refinada de um estado
real da humanidade, mas nem mesmo aquela menos particularizada que poderia resul-
tar de um retrato sincero das coisas reais. Porque o positivo nédo existe, com relagao a
mente, sendo enquanto conhecido; e ndo é conhecido sendo quando se possa distingui-
lo daquilo que néo é, e portanto o engrandecé-lo com o verossimil ndo é mais, enquanto
ao efeito de representa-lo, que um reduzi-lo a menos, fazendo-o em parte desaparecer.
Ouvi dizer (coisa antiga e verdadeira esta também) de um homem, mais parcimonioso
do que astuto, que imaginara poder dobrar a quantidade de 6leo das lamparinas adici-
onando uma igual quantidade de 4gua. Sabia perfeitamente que, ao ser simplesmente
versada, esta afundaria e o 6leo voltaria a tona; mas pensou que, se pudesse assimila-
los misturando-os e batendo-os com forca, obteria um liquido dnico, e teria alcancado

seu intuito. Bate, bate, conseguiu obter um néo sei que de enodoado e maculado que
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fluia em conjunto e enchia a lamparina. Mas era uma coisa a mais, ndo 6leo a mais;
alias, quanto ao efeito de iluminar, era muito menos. E o amigo entendeu-o quando

quis acender o lume.

Conservei para o final a objegdo mais severa e inevitavel: o fato. Todas estas,
parece-me ouvir, podem ser belas teorias; mas o fato as joga ladeira abaixo. E possivel
apontar, entre as obras modernas e antigas, muitas obras que sejam mais lidas, e com
maior prazer e admiracdo, do que os romances histéricos de um certo Walter Scott?
Pretende-se demonstrar, com este ou aquele argumento, que nao poderiam produzir

um tal efeito. Mas o produzem.

Objecdo, contudo, severa somente em aparéncia, pois toda sua forca repousa em
um equivoco, ou seja, no chamar-se de fato algo que se esta fazendo. Que aqueles
romances tenham agradado, e ndo sem grandes porqués, é um fato inegavel, mas é um
fato daqueles romances, ndo o fato do romance histérico: que além disso este tipo de
obra continue a agradar, e portanto a ser cultivado, é a questdo e ndo o fato. Nesta,
como em muitas outras coisas, o fato de uma época nao é certamente garantia dos fatos
futuros; e os exemplos de opinides de uma idade cassados por uma outra sdo excessivos
e evocados com tanta frequéncia para ser desnecessario prolongar sua lista. Pois se,
evocando-os tantas vezes e com tanta compaixao, ndo prestamos a atencgao devida ao
perigo de criar novas opinides, é porque nas correntes parece-nos de ver algo de mais
maduro, de mais ilustre, de definitivo. Nao ha de que maravilhar-se: sdo as nossas.
Para sentir compaixao pelas opinides dos tempos passados somos a posteridade, o que

nao é pouco; para conflarmos nas nossas somos o século, o que ndo é de menos.

Entre aqueles exemplos conhecidissimos, que nos seja porém permitido citar um
que apresenta uma importante analogia com o nosso argumento. Qual fama maior
daquela que tiveram os romances histérico-heroico-eréticos (ndo saberia como chama-
los com um unico nome) de M.elle Scudéry e alguns de seus antecessores e sucessores
menos famosos? E ndo estamos tratando de um pais ou de um século rude, pois era
a Franca de Luis XIV. E suficiente o testemunho de Boileau, o qual, no discurso em
prefacio ao didlogo onde zomba daqueles romances, confessa que «sendo jovem quando
estavam mais em voga, os tinha lido com grande admiracdo, como os liam todos, e os

havia considerado obras-primas da lingua francesax.

Ainda mais que uma injustica, seria certamente uma extravagancia colocar estas
obras ao par daquelas de Walter Scott. Mas apesar de toda a distancia existente nao

apenas entre este e aqueles autores, mas entre os dois tipos de obras, existe entre estas,
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como indiquei, uma analogia, ou melhor, uma identidade importante: serem igual-
mente romances nos quais toma parte a histéria. E nao seja dito que, naqueles pri-
meiros, a historia era inserida apenas por pretexto e quase por chacota; que ninguém
prestava atencdo a histéria ao ler aqueles estranhos episdédios de amores indoméveis
e platonicos e aquelas dissertagoes e disputas sobre o amor, ainda mais estranhas que
os episddios. Suponha-se por um momento que M.elle Scudéry, naquela sua Clélie tao
lida e ainda lembrada algumas vezes, tivesse dado o nome de Virginia a mulher ultra-
jada por Sexto Tarquinio; que tivesse feito de Porsena um rei da Maceddnia ou mesmo
da Gélia Cisalpina; que, para fugir do acampamento inimigo, tivesse feito a heroina
do titulo jogar-se em um rio como o Eufrates ou mesmo o Po; e se pense em como
isto teria soado estranho aqueles leitores, por sinal tdo tolerantes. Nao era uma inteira
e absoluta indiferenca destes pela vericidade da histéria inserida naquelas obras: era
sim, e somente, uma tolerancia muito maior daquela que hoje é possivel. Eles também
prestavam atencdo a historia, ao ler: e como nao poderiam, visto a desejavam? Porque,
digo, o publico aceitava, e com muito gosto, obras nas quais a histéria entrava como
uma parte essencial, fornecendo-lhes as condi¢des fundamentais nao apenas de lugar e
época, mas de fatos e de pessoas; é necessario admitir que naquelas obras se desejava a
historia. E ndo se podia deseja-la sem prestar-lhe atencdo. Apenas se prestava menos

atencdo de quanto se faz hoje.

Agora, como nasceu uma tal diferenca? Surgiu por completo e imediatamente? Nao
foi assim, nem poderia ter sido. Aquela tolerancia se atenuou gradualmente: desejou-
se cada vez mais histéria, e nisto uma maior quantidade de circunstancias historicas.
E pretendo discorrer ndo apenas com relacdo aquela efémera e caprichosissima série
de obras, mas com relagdo a qualquer tipo de obra que una histéria e invencio, da
mesma forma como entendo discorrer ndo acerca de uma evolucao regularmente con-
tinua, de uma tendéncia unanime, mas de uma evolucio efetiva do conjunto, de uma
tendéncia prevalente, abstraindo-me acerca daquelas interrup¢des temporarias e da-
queles acidentais passos para tras que encontramos em qualquer percurso de ideias e
fatos. A tolerancia, digo, se atenuou no publico e, parte em consequéncia disto, parte
independentemente disto, mas sempre pelo mesmo motivo, atenuou-se a audacia nos
escritores. Certas vezes foi o publico (e naturalmente incluo neste, como parte impor-
tante, os criticos profissionais) que, demonstrando ou pelas criticas ou pelo desprezo
de ndo poder mais tolerar tamanho grau e tamanha forma de alteracdo da historia,
obrigou os escritores a aumenta-la, e com maior aparato de circunstancias histéricas;

foram algumas vezes os escritores que, ou meditando em abstrato sobre sua arte ou
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advertindo, no ato pratico da composicdao, com mais forca que em seus antecessores
ou mesmo em seus contemporaneos, a importancia e a conexao da verdade histdrica,
encontraram alguma nova maneira de aumentar o papel desta em suas obras. E cada
uma destas evolucdes especiais, seja na teoria, seja na pratica, pode (como acontece
para todo expediente a um problema que, em dado momento, seja o mais evidente)
ser considerada satisfatoria. Mas apds algum tempo o desejo pela verdade histdrica,
desejo sempre crescente por motivos independentes da arte e acrescidos, relativamente
a esta, por aquelas proprias modificacdes, faz advertir novos problemas e buscar novos
expedientes. Cada uma daquelas sucessivas satisfacoes foram um fato; nenhuma, o
fato: cada uma daquelas modifica¢oes foram um passo; nenhuma foi, nem poderia ter
sido, a meta alcancada. Afinal (continuemos assim) qual poderia ser a meta na estrada
da verdade historica, a ndo ser a inteira (em termos relativos, é evidente) e pura ver-
dade histérica? Nas coisas formadas por partes coerentes, cada melhoria de uma parte
qualquer serve a tornar mais sdlido o conjunto; naquelas compostas por elementos

contrarios e incompativeis, a melhoria conduz a destruicao.

E com isto iremos declarar expressamente (coisa que, ademais, estava implicita em
tudo quanto dito até momento) que, opondo ao romance histdrico a contradigao inata
de seu assunto e, por consequéncia, sua incapacidade de receber uma forma satisfatéria
e estavel, ndo pretendemos em momento algum opor-lhe um vicio que lhe fosse par-
ticular, concordando com aqueles que o chamaram e chamam de género falso, género
espurio. Esta opinido inclui uma suposicdo a nosso ver completamente errénea, ou
seja, de que a maneira de combinar com proveito a histéria e a invencao ja tivesse sido
encontrada e fosse praticada, e que o romance historico a teria desgastado. Nio se trata
de um género falso, mas de um exemplar de um género falso, que é aquele que com-
preende todas as obras onde se mescle histdria e invencao, qualquer seja sua forma. E
acrescentamos que, por ser o mais novo exemplar desta espécie, parece-nos ser o mais
refinado, o resultado mais engenhoso para vencer a dificuldade, se esta pudesse ser

vencida.

Sem duvida todos reconhecerdo que, para poder expressar uma opiniao elaborada
sobre o romance historico, era necessario adentrar esta questdao. Mas, é claro, estamos
longe de imaginar a opinido que expressamos sobre este ponto sendo aceita tao facil-
mente. Portanto, tentaremos justifica-la, comparando o assunto do romance histérico
aquele da epopeia e da tragédia, indicando as variagdes ocorridas na teoria e na pratica
destas duas principais e mais ilustres formas do género, no tocante a sua relacdo com a

histéria. Variacdes que puderam ser demonstradas (quem nao o sabe? Quem poderia
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esquecé-lo?) por espléndidos e perenes monumentos do engenho, porque o engenho
grava uma forma duravel mesmo as coisas que, por si proprias, ndo teriam razao para
durar; mas varia¢des estimuladas por uma razdo muito poderosa, pois a beleza sem-
pre percebida e a autoridade sempre viva daqueles monumentos nao foram suficientes,
em tempo algum, para obstaculizar seu percurso. Monumentos forjados ndo apenas
por maos magistrais, mas em parte também por instrumentos que perderam sua ido-
neidade, parece que digam aos que mais e melhor os observam: admira-me, e facas

diferente.
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